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مجموعة قصصية 


العبور الى العباسية وقصص أخرى 


ترجمة: أسامة اسبر 








مقدمة المترجم 


يزيل آلن هيبرد الحدود ويفتح الأبواب ويؤكد احترامه العميق di‏ 
وللثقافة العربيتين بنشره لكتابه القصصي الأول في اللغة العربية. كان 
دافعي الى ترجمة هذه القصص dad)‏ المؤلف قي أن يفعل شيئا يعبر فيه 
عن احترامه وتقديره للثقافة العربية. التي شوهها الاستشراق المرتبط 
بالمشاريع الاستعمارية وسوء الفهم والنظرة الأحادية والآراء المسبفة. 
وكما قال في المقدمة. إنه لا يمدف "الى تمثيل الثقافة العربية بطريقة 
خاصة مغرصة". انه way‏ عن عوالم وشخصيات وأحداث ليمنحها 
أبعاد| جديدة في أبنيته القصصية. ولأن آلن ميبرد بأتي من الخارج ويرى 
من الخارج سيجد القارىء أنه يسلط الضوء على عوالم لا بمكن أن نلتقط 
بسهولة وسيكتشف تلميحات مباشرة وغير مباشرة تعبر عن آرائه في 
مسائل كثيرة بعيشها عالمنا العربي وسيرى أنه يبحث عن هويته عن 
حلمه الضائع عن ربما وطن wr‏ لأنه وكما يقول دائما عن نفسه يميل 
الى المنفى الطوعي ولا تعجبه الحياة في الولايات المتحدة الأمريكية. 


فد بتفق القارىء أو يختلف مع قصص آلن ومذا حق مشروع al‏ لا 





العربية. انه قرار جريء وصادق ولا أرى فيه الا الحب والرغبة UL‏ 
والدعوة الى فتح النوافذ. آمل أن تلقى هذه المجموعة اعجاب 
العرب وآمل أن أكون قد وفقت في ترجمتها. 

أسامة اسه 





خرج منها وبدأ يتحدث معهم. وصع يديه في حزامه وحاول أن 
يتصرف بطريقة سلطوية قدر الامكان. وسألهم: هل تريدون عملا؟ 


وشعت عيون الجميع, وصرخوا: نعم. ذهم. وكان كل صوت ينافس 


احتاج الى اثني عشر رجلا قويا وجيدا. أستطيع أن أؤمن لهم عملا 
وبدأ يستمتع بدوره الذي كان يلعيه خصوصا عندما شعر باليأس 
المتلمف للاستجابة. ستكون هناك أسرة تنامون lard‏ وطعام تأكلونه. 
وعرف أنه بهذا الكلام سيكون قادرا على ربح المتطوعين. 


"أريد فقط اثني عشر اليوم. ربما أكثر غدا. من سيدمب؟" 


اختار اثني عشر فلاحا من الذين يبدون أكثر جذونا (وظن أنهم 
جميعا يبدون مجانين قليلا) ووعد البقية أنه إن شاء الله سيعود البهم 
في اليوم التالي. لديه فقط شاغر لاثني عشر شخصا في شاحنته. 
وأخبرهم أنهم لن يحتاجوا للمعاول والرفوش. 

كان الرجال ما يزالون يتصايحون بحماس عندما توقف أمام مشفى 
الأمراض العقلية قال له الحارس وهو يفتح له البوابات الحديدية: آه. 
نعم, كذا ننتظر وصولك. وحالما دخل الى البناء الرئيسي وأعلن عن 
وصوله حدا مدير المستشفى مصطفى عبد السلام, مدتسما وعائقه 
باندفاع وسأله عن أحوال أسرته وعن رحلته عبر المدينة. 


وأجاب مصطفى: آه. كانت الحرارة مرتفعة جدا. وكما توقع. بدا أن 
المدير لم Bory‏ الوقت الطويل الذي استغرقه في عبور المدينة. 


fo 





أخيرا الى دمشق. وأضيف الى ذلك تأثري حياة وطموحا بحياة وقصص 
الكاتب الأميركي بول بولز الذي عاش في العالم العربي أكثر من أربعين 
عاما وخاصة في المغرب. 

زرت السيد بولز مرتين الى المغرب ونشر في العام الماضي كتابي 
النقدي الأول عن قصصه. 

ان معرفتي ليست معرفة الباحث الذي درس Laois‏ اللغة والثقافة 
العرييتين. بالأحرى, عشت بيساطة هنا ملاحظا ame‏ على الناس 
وتقاليدهم. عندما كتبت هذه / القصص لم أهدف إلى ' اين" هذه الثقافة 
das by‏ خاصة مغرضة. bf‏ أبحث عن القصص في الأشياء وينصب 
اهتمامي الأساسي على اكتشاف أشكال مداسبة للتعبير عن أبعاد معينة 
للتجربة الانسانية. bis‏ أحاول في حباتي وعملي أن أحطم دائما الحدود 
والفروقات بين الثقافات والأديان والأجناس والايديولوجيات والطبقات 
هذه الأمور التي تفرق بيننا بشكل US‏ 

إن عملية كتابة القصص كما أراها ليست دقيقة ولا يمكن التنبق بها 
ولا أستطيع أن أجزم منى وكيف أعثر على قصة وغالبا ما بنتابني اليأس 
في أنني لن أقدر أبدا أن أكتب أي شيء آخر. غالبا ما توحي الأحاديث 
المسموعة بالقصص وغالبا ما توحي بها التجربة ويمكن أن تكون 
القصص ناحا نقيا للمخيلة. وحالما أقرر أنني أمتلك فكرة تستحق 
المتابعة أبدأ بتدوين الملاحظات. من الأشياء الهامة بالنسبة لي هو أن أقرر 
كيف تبدأ القصة وكيف تتتهي وماهي تقنية السرد. وهذ| يشبه التخطيط 
للقيام برحلة. وحالما أؤمن وسائل السفر وأقرر وجهته أبدأ بالانطلاق. ان 
الاثارة كما هو الأمر في السفر تكمن في الاكتشافات التي بقوم بها المرء 
طوال الطريق. أعني الأشياء التي لا نتوقع أبدا رؤيتها عندما ننطلق. 

تحتوي هذه القصص التي أقدمها للقارىء العربي على أجزاء مما أريد 





أن أقوله وأعبر عنه ان وضعيتنا الانسانية تجعلنا نقصر دائما عن بلوغ 
المدف وأذكر هدا سطرا لشاعر أميركي كان له دائما معنى بالنسبة ig!‏ 
إن التعبير الخالص عن الحياة من خلال الفن أمر مقدر عليه ألا يحصل 
ul‏ مع ذلك نحن نحاول باذلين مافي وسعدا منتجين ما نقدر عليه 

ان احدى المتع التامة غير المتوقعة لاقامتي في سوربا هي فرصة رؤية 
كتابي القصصي الأول يظهر في اللغة العربية. ولقد خطر لي أن هده 
القصص ستلقى حفاوة بين القراء العرب أكثر مما ستلقاه في stg‏ 
سنرى. ولا أستطيع أن أعبر عن شكري وامتناني لأسامة اسبر الذي كان al‏ 
من اقترح علي فكرة انتاج هذا الكتاب Jorg‏ باتقان على استضافة هذه 
القصص في بيتها | الجديد ‏ اللغة العربية بعد أن أبديت له رغبتي في أنني 
أريد أن أصدر کتابي الأول في اللغة العربية. أسامة وعدد آخر من الكتاب 
السوربين وأذكر هنا محمد الماغوط وأحمد اسكندر سلبمان وعمد فاضل 
علموني كثيرا من خلال حياتهم وعملهم عن تطور هوية الكاتب وعن 
العلاقة بين الكاتب وثقافته التي ينتمي البها. انني أهدي كتابي هذا الى جمبع 
الكتاب العرب الذي بصارعون من أجل صباغة شكل لغوي لرؤياهم الخاصة 
للعالم. انه صراع مشترك بين جميع الكتاب رغم أن الظروف يمكن أن 
تختلف كثبرا. ويمكن أن بواجه البعض العوائق أكثر من البعض الآخر. ففي 
خضم الصعوبات ينتج البعض أعمالا dad‏ مدهشة أما البعض الآخر من 
الذين تتوفر لهم أشياء كثيرة يمكن ألا ينتجوا شيئا ممما 

آلن هيبرد 


دمشق 3137 8992 








العبور الى العباسية 


استيقظ مصطفى عبد السلام في ذلك الصباح مسرورا جدا من 
نفسه. أخيرا أوكلت اليه مسؤولية خاصة من قبل مدرائه. 


أخبره مديره البارحة أن مجموعة من المجائين يجب أن تنقل من 
المحطة في أمبابة التي تفع في الجانب الغربي من القامرة الى المصح 
المركزي في العباسية الذي aby‏ مي الجانب الآخر من المدينة. 


gag‏ مصطفى عبد السلام, سيقود الشاحنة المحملة بالرجال 
المجائين عبر المدينة. كان هذا عملا بسبطاء سيعتبره الآخرون. بدون 
شك فليل الاهمية. مع ذلك شعر مصطفى بالفخر الشديد. كان الرجال 
الائنا عشر خلفه إستطاع أن يشعر بثقلهم في الشاحنة حين انطلق 
مسرعا. ورغم الحاجز المعدني والزجاحي الذي يفصله عنهم استطاع أن 
يسمع أصواتهم المتقطعة والحادة والغريبة المتكررة وظن أنها مثل 
أصوات الطيور في الأيام الأولى للربيع. Lory‏ ظنوا pail‏ سينقلون الى 
مكان ما ليطلق سراحهم من الحجز. وفي الحقيقة Lane‏ فكر بالأمرء لم 
يعرف ماذا قيل لهم كانوا في الشاحنة gir‏ وصل. حياه مشرى المحطة 





بحرارة وسأله عن أحوال أسرته ودكره Ley‏ يجب أن dled‏ وتمدى له 
التوفيق. 

كانت الشوارع مزدحمة كالعادة في منتصف الصباح. وزحفت الشاحنة 
فوق جسر 1 أكتوبر واستطاع مصطفى عبد السلام أن يشعر بارتفاع 
درجة الحرارة وتدفق العرق على حاجبه وشعر بأنه يتدفس بصعوبة dally‏ 
وما الذي كان يعول عليه سوى أن يستمر واضعا الأمل في الله؟ 


وبدأ ذهنه يتنقل دون اتجاه. من الأجزاء المبعثرة لذكريات الطفولة 
الى أوجه أولئك الذين بقودون سياراتهم ببطء الى جانبه الى ما يذكره 
بالأشياء التي يجب أن يفعلهاء الى أسرته التي تتألف من ولدين صغيرين 
وطفلة وزوجة والتي تعيش في شقة صعيرة قرب السيدة عائشة وفي 
الوقت الذي عبر فيه الجسر وتوجه الى الشمال الشرقي نحو محطة 
رمسيس. نسي بسبب تأثير الحرارة وفانتازيا الذكرى مهمته. وبدون 
شك. تأثر الرجال الذين يمكثون خلفه بالحرارة أيضاء كانوا صامتين, 
وشعر مصطفة بنوع رائع من الحرية. 

Lang‏ كان يقودالشاحدة نظر الى الاشارات الأرضية على طول 
الطريق وتذكر مقمى معين قرب Nase"‏ 
ويجلس مع أصدقائه. وعرف أن دعضهم سيكون هناك هذا الصباح: ان 
لا يوجد شيء آخر يفعلونه. أرادوا أن يخرجوا من منازلهم وجاؤوا الى 
هدا ليلتقوا ويتحدئوا ويدخذوأ. وبدون وعي وجد مصطفى نفسه 
ينحرف عن الطريق الرئيسية ويتجه نحو المقهى. 

صف الشاحنة وشرح لبعض الرجال الجالسين على الكراسي امام 
البداء على الرصيف أنه سيغيب لمدة ساعة فقط تقريبا. 


حيث كان يذهب أحيانا 
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واذا حدثت أية متاعب, یمک أن يعثر عليه في المقهى عند الزاوية. 


[gals‏ يعرفون المكان. وكانت الشاحنة حكومية ولهذا السبب لن 
يزعجها رجال الشرطة. وبعد ساعة ونصف فيما بعد. بينما كان 
يتحدث مع أصدقائه تذكر مصطفى مهمته ربت sol‏ الرجال على ركتبه 
مازحاء حسنا؛ ألا يجب أن تعود الى العمل. ماذا تفعل هنا على أية حال؟ 
لا نشاهدك هدا كثيرا في هذا الوقت من اليوم. وهيمنت نظرة دهشة 
ورعب على وجه مصطفى. قفز عن كرسيه دون شرح وركض TI‏ 
المقمى. نظر أصدقاؤه الى بعضهم البعض مندهشين. 

كانت الشاحنة حيث تركها. أحد الرجال الذين تحدث pase‏ كان 
يجلس كما في السابق. كان موجودا طوال الوقت ولم يزحرزح عينيه 
عن الشاحنة وقال ان كل شيء كان على مايرام. 'شكرا لك. شكرا 
لك. ألف شكر, قالها مصطفى بارتياح كبير. كانت الساعة الثانية عشرة 
والحرارة مرتفعة Jan‏ بامكانه دائما أن يقول ان الشوارع كانت 
مزدحمة جداء وهكذا استغرقت الرحلة big‏ أطول مما كان متوقعا. 


بوكان مصطفى على وشك أن يصعد الى الشاحدة ويقودها حين 
خطرت له فكرة أن يلقي نظرة على المجانين في المؤخرة. ومشى الى 
مؤخرة الشاحنة. عندما فتح الباب ونظر الى الداخل وجدها فارغة. 
وشعر حالا بثقل مضاعف في جسده وتشوش dias‏ بشكل جنوني 
بدزينات من السيناريوهات المروعة. 

كيف يستطيع أن يشرح هذا؟ كانت هذه غلطته. 


asi‏ لم يقدر على الاقرار بذلك. 


بوذا 





أغلق الباب. هدا نفسه والتفت ثانية الى الرحل الحالس على 
الرصيف. "ألم تلاحظ أي شيء غريب عندما ذهبت؟ أعني ألم تر أي 
شخص.؟ 

أجابه العجوز: Idle‏ لا. هل فقدت شيتا؟ 


ربما ob‏ أن الشاحنة تحمل تموينا من الطحين والسكر. المطلوبين 
كثيرا في المدينة. وقد سرق بعضه لا. لم أر أي شيء وأصر على ذلك. 

مصطفى عبد السلام ددوره, لم يرغب أن يقول أي شيء وهكذا 
قال. معليش. صعد الى الشاحنة وانطلق. ماالذي سيفعله الآن؟ لم يكن 
الوقت مشكلة يستطيع أن يقول أنه توقف ليأكل شيئاء بالاضافة الى 
ذلك. لا vol‏ يتوقع أن تنجز الأشياء بسرعة كديرة فى القاهرة. 
وبالتدريج بدأت خطة تنشكل في ذهنه. كل ما كان عليه أن يفعله هو 
أن ينقل gine phe il‏ ولم تكن توجد قائمة بالأسماء وما يجب أن 
يفعله الآن هو أن يقنع اثني عشر رحلا بالصعود الى شاحدته. لن يكون 
هذا صعبا. اذا لم يكن في القامرة شيء فعلى الأقل فيها كثير من 
البشر. وتخيل عددا [as‏ من الناس لم يركبوا شاحنة طوال حياتهم. 

ربما يستطيع فقط أن يصف شاحنته قرب أحد الأحياء المكتظة 
بالسكان في droll‏ ويسأل اذا كان أي شخص يرغب في day‏ 

وفي هذه الأثناء كان dais‏ نحو منطقة في المدينة حيث يتم فيها 
الكثير من عمليات البناء. رأى مجموعة من الفلاحين الفقراء الذين جاؤوا 
الى القاهرة آملين في العثور على عمل جالسين على الأرصفة تغطي 
رؤوسهم وأجسادهم الشملات والعباءات الرمادية الطويلة ويحملون 
Lingo‏ ومعاول, 
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صف مصطفى عبد السلام شاحنته قرب مجموعة من الرجال. 
خرج منها وبدأ يتحدث معهم. وصع يديه في حزامه وحاول أن 
يتصرف بطريقة سلطوية قدر الامكان. وسألهم: هل تريدون عملا؟ 


وشعت عيون الجميع, وصرخوا: نعم. ee‏ وكان كل صوت بنافس 
الأصوات الأخرى. بعلو وينخفض كصوت الدجاج الصاخب. 


احتاج الى اثني عشر رجلا قويا وجيدا. أستطيع أن أؤمن لهم عملا 
وبدأ يستمتع بدوره الذي كان dels‏ خصوصا عندما شعر باليأس 
المتلمف للاستجابة. ستكون هناك أسرة تنامون lard‏ وطعام تأكلونه. 
وعرف أنه بهذا الكلام سيكون قادرا على ربح المتطوعين. 


"أريد فقط اثني عشر اليوم. ربما أكثر غدا. من سيذمب؟" 


اخنار اثني عشر فلاحا من الذين يبدون أكثر جنونا (وظن أنهم 
جميعا يبدون مجانين قليلا) ووعد البقية أنه أن شاء الله سيعود اليهم 
في اليوم التالي. لديه فقط شاغر لاثني phe‏ شخصا في شاحنته. 
وأخبرهم أنهم لن يحتاجوا للمعاول والرفوش. 

کان الرجال ما يزالون يتصايحون بحماس عندما توقف أمام مشفى 
الأمراض العقلية قال له الحارس وهو يفتح له البوابات الحديدية: أه, 
نعم, LS‏ ننتظر وصولك. وحالما دخل الى البناء الرئيسي وأعلن عن 
وصوله. La‏ مدير المستشفى مصطفى عبد السلام. مبتسما وعانقه 
بادفاع وسأله عن أحوال أسرته وعن رحلته عبر المدينة. 


وأجاب مصطفى: of‏ كانت الحرارة مرتفعة جدا. وكما توقع, بدا أن 
المدير لم يلاحظ الوقت الطويل الذي استقرقه في عبور المدينة. 
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الساعة الآن هي الثانية والنصف وهو غادر "إمبابا" في العاشرة 
'أتوقفت من أجل الغذاء وصليت وكان الازدحام كريها. وكانت 
المواصلات كريهة". 

''نعم, نعم الحمد ll‏ أن ازدحام المواصلات يزداد سوءا كل يوم 
أليس كذلك؟ لكن أنت الآن هنا ومعك الرجال" 

ex ol‏ معي الرجال. جميعهم he‏ الاثنا عشر كلهم. وهم مجانين 
كجهدم. كنت أصغي اليهم وهم يصرخون ويتصايحون عدر المدينة 
bho} cmb‏ أنني سأفقد عقلي أنا yew‏ بتسليمهم اليك". 

أصدر المدير أمرا بنقل الرجال من الشاحنة الى غرفة das yb‏ حيث 
سيتم فحصهم. راقب مصطفى. الرجال مندهشا Dold‏ عندما خرجوا 
واحدا واحدا من الشاحنة. وبدأوا يتفحصون المكان الجديد. نفذوا 
الأوامر ولم يقاوم أحد. منهم حاول مصطفى أيضا أن يخمن ردة فعل 
موظفي المستشفى؛ عندما قادوا الرجال الى البناء. لا أحد بدا أنه لاحظ 
الفرق. 

قال مصطفى للمدير. حسذء تأخر الوقت. 

ألن تشرب شايا؟ 

وافق مصطفى وجلسا سوية ليتحدثا عن dhol]‏ وعن وظيفتيهماء 
عن أسرتيهما وعن حالة البلاد. أثناء حديثهما سمعا صرخات حادة 
وأصواتا مرتفعة في الجو. 

آه. الرفاق الجدد. 


- بالطيع يقاومون 





- لكن بدوا مطيعين أثناء حروجهم. ماذا فعلت Spas‏ 
۔ sof‏ هذا ذكاء حاد منك. 


تعالى ضحكهما للحظة أو لحظتين فوق الأنين والصرخات. 


ايها 








 ةزاجا‎ - 


أدار سيف الدين فترة طويلة سجن بلدة تقع على الشاطىء الشرقي 
للمتوسط دون أن يكون هناك أدنى تساؤل حول ادارته. كان سيف 
الدين يحظى بتقدير خاص في المنطقة وكان يعتقد أنه نموذج يحتذى 
به لجميع آمري السجون. وحالما كان يطلق سراح shoul}‏ بعد نهابة 
الأحكام الصادرة بحقهم. كانوا يتكيفون بسهولة مع حياة الجماعة 
فيمارسون dias‏ المحاماة أو الندريس أو يؤدون خدمة اجتماعية أخرى. 
ولم يحاول أحد أن يكتشف سر نجاحه قط اذ أن الجميع كانوا 


0 


A Qs 


كان أول ما يفعله سيف الدين حين يصل سجين جديد هو أن 
يسندعبه الى محادثة وهو يرتدي ثياب السحن جالسا على الكرسي 
الوحيدة التي تواجه مكتبه. وكما هو محدد يجىء السحين ولدى دخوله 
الى المكتب ينظر حوله متضايقا ومتسائلا أين سيجلس. عندها يشير 
سيف الدين الى الكرسي الضخمة الموسدة خلف مكنبه WLS‏ تفضل 
بالجلوس. 





- ولكن. أليست هذه كرسي المدير؟ 
| بالضيط! لكن أنا المدير وأنا أقدم لك الكرسي. Wal‏ وسهلا اجلس 

الآن وأخبرني عن نفسك ولمادا أنت te‏ سمير!. أحضر ل. لم أعرف 
اسمك. غالب؟ أحضر لغالب... Joly‏ تحب أن تشرب.. شايا al‏ قهوة؟. 
كأسا من الشاي بملعقتين من السكر. هل تحب أن تدخن سيجارة؟ 
هل جردوك من تبغك gio‏ دخلت She‏ لا تقلق. وثيابك. كيف تحب 
أن تكون ثيابك الجديدة.. سنخلصك من هذه حالا. 

أنا أيضا لا أحبها. أرتديها فقط في مناسبات خاصة حين أرحب 
بالوافدين الحدد. ۰ 

لم يفشل هذا الأداء المدهش laf‏ في صدم واذهال السجنء الجدد. 
وكانوا يسألون أنفسهم: هل هذا الرجل مجنون؟ كان استثنائيا على أية 
حال وممتعا. 

هذا الاستقبال غير المألوف والراحة في الجلوس والتدخين وشرب 
الشاي جعل السجناء وتحت الحاح المدير يقصون حكاياتهم. وكما 
عرف اعتقل معظمهم بسبب نشر أفكار خطيرة والبعض الآخر قاموا 
بقتل شخص ما في نوبة مبررة من الانفعال. وقبض على آخرين 
متلبسين بالسرقة حين لم يقدروا على تحمل جوع أبنائهم. وشعر 
سيف الدين أن هؤلاء الأشخاص متألقون yd‏ شرفاء ورحماء أكثر 
من معظم الذين عليه أن يتعامل معهم في العالم الخارحي. وبدأ يفكر 
بهم كأصدقاء. 

ودون أن يستشير أحدا ald‏ سيف الدين بعدد من الابتكارات. Logg‏ 
أنه يؤمن بقوة oh‏ الفضاء الهندسي للسجن والبيئة لهما تأثير خطير 


1و 





على الحالة الانسانية ald‏ وبمساعدة السجذاء بازاحة القضبان وهدم 
الجدران ووضع ستائر على النوافذ وفرش الأرض بالسجاد والمخدات 
ثم أحضروا النراجيل وطاولات الشيش بيش وحسنوا تجهيزات 
المطبخ. 

وبعد أن استشف الموهبة في هذا الوسط بدأ المدير بتدريس 
الرجال وكانت طريقته المعتمدة هي طريقة المدرسة القديمة أو 
div roll‏ الاسلامية حيث كان os pall‏ يعرف تلاميذه عن قرب 
ويشجعهم على طرح الأسئلة وتطوير أذمانهم. 


وضع مكتبة وأسس مجلة أدبية تدعى ألف. حيث كان بوسع أي 
شخص أن ينشر القصائد والقصص ويعبر عن نفسه بحرية وفي أي 
موضوع. وازدهر مجتمع صغير وحيوي داخل جدران السجن. شجعت 
صناعة الفخار والنجارة ونفخ الزجاج واستخدمت Th}‏ المبيعات في 
شراء الكتب والمواد التموينية. وقسم النزلاء أو المواطنون كما كان 
يشير اليهم سيف الدين الى فرق وقاموا بمباريات كرة القدم التي 
كانت شعبية Jan‏ وغالبا ماكان السجناء يشكون من ففدان النساء 
والأطفال غير أنهم وجدوا في رفقة بعضمم البعض din, Plug‏ 
لارضاء حاجاتهم ورغباتهم. 


كانت تقام حفلة كبيرة حالما يطلق سراح سجين وكأن هذا 
الشخص ذاهب في رحلة طويلة. كان الجميع يسكرون ويرقصون 
رقصة تقليدية على العود والناي ويكثر الضم والتقبيل والصراخ. وما 
يمكن أن نتوقعه سببا للبهجة غالبا ماكان مناسبة حزينة OF‏ السجناء 
كانوا عموما مترددين في المغادرة. وكما كانوا يقولون غالباء البلاد كلها 


" 





سجن واحد Gus‏ كانوا مرغمين على البقاء وراء جدرانه لأنهم غير 
قادرين على الحصول على جوازات سفر أو تأشيرات خروج. وادا 
كتب لهم الحظ أن يحصلوا على عمل فلن تكفي الرواتب لسد 
حاجاتهم. وعلى الأقل كان يمكن توقع درجة معينة من الجهد داخل 
السجن. 


كان سيف الدين العقل السيد والمهندس المدبر لهذا المجتمع 
المميز. كان جميع الرجال يحترمونه وكأنه والدهم المثالي. كان يحظى 
بالاخلاص من الآخرين عن طريق الاهتمام بكل حاجات chorus)‏ 
متذكرا أعياد ميلادهم ومشاركا في أحرانهم. وكان يقول بطريقة 
نصف ساخرة: اذا سببتم أية متاعب فسوف نزج بكم في السجن. 

كان سيف الدين أحيانا يلقي محاضرات تتضمن خليطا منتخبا من 
الأحاديث الدينية والقومية العربية وسياسة المعارضة وكان يحب رواية 
قصص الأبطال العرب القدماء أثناء الحملة الصليبية وكان أعظمهم 
بدون شك صلاح الدين وكان يشير من خلال المقارنة الى أن سلاطين 
اليوم جبناء وفاسدون وطغاة ويجب أن يدفع معظمهم ثمن أفعالهم 
الخيانية وذلك بأن يخدموا خلف الأسلاك الشائكة والجدران. 

كان أحد ابتكارات سيف الدين برنامج لمنح الاجازات وكان غير 
رسمي بالطبع. وكان يعرف أنه اذا عرض العكرة على رؤسائه فسوف 
يسخرون منها أو ترمى بلا مبالاة أو ترفض date‏ وهكذا ads‏ البرنامج 
دون أن يسأل أحدا| لأنه اعتقد أنه فكرة جيدة وكان قد رأى كثيرا من 
الأفكار الجيدة تذوي وتموت لأدها لم تحظ بادارة شجاعة. 


رتب البرنامج تناوبيا. في كل أسبوع كان يرسل أحد الرجال لقضاء 


۳ 





عطلة ales‏ الاسبوع. وكان سيف الدين يحذره: اذا لم تعد سوف أسرح 
من الخدمة. وكان الجميع يعودون دون اهمال. ولم تحدث متاعب الى 
أن جاء دور جهاد لقضاء عطلة نهابة الأسبوع. وجماد الذي روى 
قصصا كثيرة مختلفة عن سبب ارساله الى السجن الى درجة أته لم 
يعرف أحد ماذا يصدق اختار أن يذهب الى المحافظة لقضاء بعض 
الأيام مخططا أن يعود في الموعد المحدد. وفي اليوم الثاني لخروجه 
حدث فيما كان جهاد يتناول الغداء في مطعم في المدينة ‏ أن اندفع 
الى الداخل شاب مقطوع النفس يبدو عليه القلق الشديد. 


عرف olan‏ النظرة. هو أيضا طورد مرة من قبل السلطات. ونظر 
الشاب حوله باحثا عن ملان. مرحبا.! أنت هناك.. تفضل بالجلوس. قال 
belo‏ الغريب أن يجلس على كرسي قبالته الى الطاولة. مرحبا بك! لا 
تقلق. مهما كانت مشكلتك فالمسألة ليست مممة. أنا أيضا خارج عن 
القانون. في الحقيقة أنا خارج السجن الآن pba‏ بزيارة قصيرة. 
أراحت الكلمات الشاب للحظة صارفة انتباهه عن مشاكله الخاصة 
جلس الغريب ودعاه جماد متبعا العادة وميل قله الى اقتسام وجبته 
معه. amg‏ أن قال بسم الله شارك الرجل متلهفا جهاد الخبن والفول 
الموجودين أمامه. كان Lila‏ بشكل واضح. وخطر لجهاد أنه لم ير أبدا 
شخصا جائعا كهذا منذ أن كان في العالم الخارجي للمرة الأخيرة. كان 
هناك دائما الكثير من الطعام في السجن. وكانت توجد حدائق تحظى 
بعناية جيدة وحيوانات صغيرة حيث كان عمل جهاد هو العناية 
بالصيصان. 


وما أن أكل الغريب دزينة من اللقمات حتى لمح جهاد رجلين 
يرتديان اللباس الحكومي يدخلان إلى المطعم من الباب المواجه له. 


۳ 





اقترب رجلا الشرطة بعدوانية من الطاولة. تعرف أحدهما على جهاد 
wy‏ كان له علاقة باعتقاله. وسأل Joy‏ الشرطة بخشوةة. ماذا تفعل 
Slee‏ أليس من المفترض أن تكون في السجن؟ أجاب جهاد باحترام 
دون أن يخطر له تلفيق و Muss‏ نعم ياسيدي» سوف أعود حالا. 
منحني المدير اجازة. 

- قصة طريفة! أيها الوغد الكاذب. لا تستحق Bub‏ سوى السجن. 
التفت الضابطان بعد ذلك الى الغريب الذي كان يجلس بهدوء مرتعشا 
محاولا ألا يلفت الائتداه. لكنهما تعرفا على طريدتهما ثم قبصا على 
الرجل بخشونة ورمياه أرضا ورفساه عدة مرات على ظهره ووجهه. 
ويعد ذلك جرا كلا من جهاد والرجل المضروب الى سيارة الجيب 
المنتظرة وأخذاهما الى سجن سيف الدين. ولدى وصولهم طلب 
الشرطيان مقابلة المدير وعندما دخل الشرطيان والمجرمان الى 
المكتب وجدوا المدير ينطر نظرة سلطوية قدر الامكان جالسا خلف 
المكتب. مرتديا كما ينبغي أن يلبس مدير سجن. ولدى رؤيته لجماد 
استشى المدير حدوث متاعب. الا أنه قرر بحكمة أن يحبس لسانه الى 
أن يعرف أكثر عن القصة. وقال أحد الضابطين مشيرا الى جهاد: 
أعتقد أنك تعرف هذا الشخص. 

أجاب المدير: وجهه يبدو مألوفا. 


- عثرنا عليه في مطعم يأكل الفول مع هذا المجرم الذي كان ينشر 
أفكارا خطيرة. رجلك ذكي. قال انك منحته اجازة. 
جلس سيف الدين بهدوء يفتل شاربيه. وبعد لحظة قال. "لا 
Naas‏ 


تستعجل الحكم. لقد أخبرك بالحقيقة 


ذإ 





نظر رجلا الشرطة إلى المدير باستغراب وكانت تعابير وجميهما 
تطلب شرحا. 


"هذا صحيح. لقد أطلقته. سمعت pS]‏ تبحثون عن هذا الرجل 
وعرفت أنه صديق لجماد وهكذا استدعيت جماد وأرشدته أن يذهب 
الى المطعم حيث عثرتم عليه لأنني شككت أن الرجل الذي تبحثان عنه 
سوف sh‏ الى هناك الى أن تأتي السلطات. حاولت أن أتصل بكم 
لأخبركم بالخطة. لكنكم تعرفون كم هي الاتصالات سيئة في هذا الدلد. 
حتى انني وفسما بحياتي لم أسمع طنين الماتف على af‏ حال أنا 
مسرور أن الأمور تمت بشكل wae‏ أي أن جهاد عاد الى حيث بنتمي 
وهذا الرجل الوغد الخائن الذي لا يصلح لشىء هو الآن خلف 
القضبان". وبالفعل قيم السجين الجديد واعتبره مشروعا راثعا 
لبرنامجه الثوري. 

دهش رجلا الشرطة من براعة سيف الدين وهناآه على خطته 
الرائعة. تأثر جهاد والسجين بدورهما بسرعة بديهة المدير وكانوا 
ممتنين له لأنه حماهما. 

وحالما وصلت قصة سيف الدين الى المحموعة ربح المزيد من 
الاحترام. ولم تسأل أية أسئلة أبدا. Le}‏ رجال السلطة فأثنوا عليه لأنه 
يتمسك pris‏ الدولة بحماس وينفن عمله في معاقبة أعدائها dary‏ أما 
الذين عرفوا الحقيقة فقد بدأو| بالبحث عن طريقة تربحهم مكانا 
تحت وصاية سيف الدين. وبالتدريج تورط عدد كبير من التاس في 
نشر أفكار خطيرة آملين أيضا أن يصبحوا logs‏ ما جزءا من مجتمع 
سيف الدين الأسطوري. 


Yo 








قاركا الأهرامات خلفه 


بقي شخص عمر بدوي في محيط ذاكرتي الى أن جاءت فرصة أن 
يعرف أحد ما ما حدث ab‏ كان ذلك فى احدى الأمسيات وفي حفلة 
عشاء صغيرة فى "تشابل "Ya‏ شمال كارولينا حين ذكرت اسمه لأنتمز 
هذه الفرصة. كان يوجد أشخاص لهم علاقات بالشرق الأوسطء منطقة 
حيث الروابط الانسانية والوشائج هي مثل خطوط في الأرابيسك تتقارب 
وتتلاقى وتتقاطع وتتلاشى وتدور في Gales‏ بهيجة دائماء خالقة توترا بين 
النظام والفوضى, بين المضمون والامكانية اللائهائية. 

وكناء ore‏ هذا الوقت من المساء قد خرحنا من غرفة الطعام الى 
غرفة الجلوس لنشرب القهوة العربية حول مائدة منخفضة. عمر 
البدوي؟ سأل أحد الضيوف وهو عالم نميات مختص بالنقود التي 
صكت في المرحلة الفاطمية, لا لكي يحون التعرف بل ليوحي بامكانية 
قصة. وتابع سائلا. هل تعرف عمر؟ قلت للمجموعة إن عمر كان أحد 
طلابي في القاهرة. وكان والحق يقال أحد الطلاب المتموقين في قسم 
اللغة الانكليزية والأدب المقارن. جميع الأساتذة الذين درسوا عمرء Lay‏ 
فيهم أنا. عرفوا فيه صفات اسنثنائية ومدحوه كثيرا. وحين اقترب 


يها 





موعد تخرجه كان من الطبيعي أن نسأله عن خططه وحين كان يتردد 
كنا نسرع ونؤكد له أنه لن يحصل lal‏ على ما يحتاجه في مصر 
ونقترح عليه أن يذهب الى جامعة ممتازة في انكلترة أو أميركا. كان 
مترددا بشكل واضح كان حبل سرته ما يزال مربوطا الى مصر, أم 
الدنيا. 

Lay‏ كنت ما أزال فى القاهرة تم التحدث عن جامعة في شمال 
كارولينا بأنها مكان ملائم لعمر خصوصا بما أن أحد أصدقائي کان 
لديه صديق يدرس هناك والذي يمكن أن تتم الترتيبات من خلاله. بهذه 
الطريقة تنجز الأشياء في الشرق الأوسط. وبدون شك ما حثنى على 
ذكر daw!‏ هو تذكري لتلك الامكانية. 1 


Lute‏ تحدثت عن joc‏ شعرت بقوة الروابط الانسانية بيني وبيده. 
لم أقابل معظم هؤلاء الأشخاص الا في هذه الحفلة. كانوا يعرفون عمر 
وكنت أعرفه قبلهم وهكذا فنحن جميعا تجمعنا علاقة ببعضنا. وهذا ما 
ولد الشعور بالراحة بيننا.. 


وبدأ الأصدقاء الضيوف يخبرونني Bub‏ فشيكا قصة عمر في أميركا. 
وحالا توضح أن كل شخص يعرف جزءا أو آخر من القصة. وبشكل 
جماعي بدأوا يركبون أجزاء القصة منتجين ترجمة AS|‏ غنى أو زخرفة 
مما سيقدر عليه أي منهم اذا روى القصة بمفرده. أمام وخلف الطاولة 
بدأت تحاك خيوط السرد. صوت يضيف لونا وآخر يمد خيطا وآخر 
يجعل التعريف أكثر حدة. تكلم الجميع وبزغ نموذج القصة. 

وكما عرفت من معارفه المقربين في الجامعة oc sag‏ طريقه 
الى تشابل هل. كان أحد الحاضرين يدعى عدي الحسيني وهو ناقد 
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أدبي فلسطيني فذ وقد قال انه كان صديق زميلي القاهري وأخبرني 
كيف رتب ادخال por‏ الى برنامج التخرح في الأدب المقارن. كان قد 
وصل قبل سنة تقريبا في وقت بداية العام الدراسي. وتابع قائلاء ليس 
بوسعكم أن تتخيلوا الصعوبات التي عانيتها فى اقناع أعضاء اللجنة 
الآخرين ob‏ مصريا كان قادرا على تحدث الانكليزية بطلاقة. كلهم 
fg pre‏ عن تحفظات جدية حول أجنبي سيعلم الطلاب الأميركان كيف 
يكتبون بشكل مناسب. قاطعت الحديث قائلا: أرامن على أن انكليزيته 
جيدة مثل نصف مساعدينا من المدرسين gall)‏ على الأقل. لقد 
رأيت الأخطاء النحوية الأكثر سوءا في حلقات بحثي لهذا العام. 


"على أية حال طوي الطلب وحول الى معيد وكان علي أن أذمب 
الى قسم الشرق الأدنى واللغويات الشرقية لأحصل له على منصب. لم 
أعتقد أنه كان سغيد| بهذا. لم يكن هذا ما أراد القيام به الا أنمم Igo‏ 
أنه ربي على اللغة العربية وهذا سيمكنه من تعليمها. أنا متأكد أنه قام 
بعمل جيد ‏ كما فعل فى كل شىء ‏ الا أن هذا لم يكن ملائما له. ولا 
أظن أبدا أنه شعر بأنه مناسب fe‏ 

أضاف محمد وهو طالب عربى قضى في الولايات المتحدة بعض 
الوقت وكان على ما يبدو متكيفا بشكل جيد مع المكان وثقافته: أعرف 
أنه لم يكن مثل الطلاب العرب الآخرين. غالبا ماكنا sb‏ لزيارته 
وتخلطف dalyo‏ طالبين منه أن يخرج معنا إلا أنه كان عادة يفضل أن 
يبقى وحده ويدرس. ging‏ ننجح في اقناعه بالخروج معنا كان يذهب 
مترددا ويبقى Bole‏ ومحافظا طوال المساء بينما البقية منا يتحدثون 
العربية ويروون النكات بصخب. يضحكون. بربتون على ركب 
بعضهم.. الخ. كنا نقضي الوقت في المقامي وكنا نمزح أحيانا مع عمر 
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حول غياب حس العكاهة لديه. بعد كل شيء ألم يكن الحس المصري 
الأسطوري بالفكاهة العجيبة الثامنة فى العالم؟ 


انسجم هذا الوصف لعمر بدقة مع تذكري الخاص له في القاهرة. 
غالبا ماكان يهرب من الحشد ويجلس على كرسي مصنوع من الأماليد 
المجدولة تحت شجرة النخيل فى حديقة الجامعة يتحدث مع JOR‏ 
الطلاب الآخرين من قسم الأدب Peper‏ مع الفتيات لأنه وكما قال لي 
مرة كان الذكر الوحيد في برنامج ما قبل التخرج. كانت مؤثرة 
وحماسية معرفته بالفرب. بشوبنماور وبروست وهايدجر وفرجينيا 
وولف وخفت yl‏ يهدد هذا بقطع صلته القوية مع ثقافته. كان اغراء 
الغرب قويا ورأيت كثيرين يستسلمون لهذا الاغراء 


وأكدت مضيفتنا وهي امرأة أمريكية مليئة دالحيوية قضت وقتا 
طويلا في الشرق الأوسط وفي القاهرة: ربما كان يحن الى بلاده. كان 
يفتقد القاهرة. أعرف أن هذا صعب التصديق, OS!‏ أنتم تعرفون حين 
تيتعدون عن المكان وتنسون الاعتداء المستمر على الحواس الضجة 
الشجارات, الهواء الملوث. النظرات الشبقة. ستفتقدون الأسواق؛ أيام 
الخريف الرائعة. المواقف السعيدة, حتى الأذان. فاذا كانت بلادكم 
ستكون الأمور هكذا.. فكروا بتشابل هل. يمكن أن يكون هذا المكان 
مستنقعا bho}‏ مثل هذه الأيام. لا أفهم كيف يعيش الجميع ba‏ أفهم 
ماکان يشعن به. 


وعند هذه النقطة. كانت أصوات متنوعة ترن واحدا بعد آخر صانعة 
خلفية القصة. larg‏ لي بما أنهم يعرفون القصة مسبقا كان بامكانهم 
انهاء الموضوع ومناقشة أشياء أخرى. لو أنني أنا اللا منتمي لم أطلب 
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منهم الاستمرار. حسنا! ما الذي حدث لعمر؟ أين هو الآن؟ أظن أنه ليس 
هذا. استجاب الدكتور حسيني قائلا: لاء لقد عاد إلى القاهرة كما سمعت 
ولا أعلم ol‏ كان سيرجع al‏ لا. لا أعرف ما الذي سيفعله. كان هناك ذكر 
لعشيقته في مصر. ولكن لا أعرف شيا الآن عن المسألة. 


أقحم محمد نفسه Ob‏ أظن أن هذا شىء رتبه والداه. لدي شعور 
أن الأمر لم ينجح. بدا مغتما ولم يتحدث dul‏ لكن لا أعرف يجب ألا 
"gal‏ 

في هذه المرة أخذ شخص آخر دوري في نسج القصة. النفتت 
مضيفتنا الى محمد وسألت: كنت معه فى تلك ALU]‏ أليس كذلك؟ 
كان الأمر مرعبا بالنسبة له. لا أقدر أن أتخيل كيف أثر Sate‏ انه 
شخص جيد. وشعرت الآن dial‏ متميزة نحو جوهر القصة. كنت 
أنتظر سماعها. 


أعطت محمد معرفته أكثر من الآخرين بعمر تفرد| paler‏ 
يجلسون ويستمعون بينما كان يروي كيف ذهب في a SADT‏ 
ليزور الشاب المصري ويدعوه الى TIM‏ من أجل التسلية. ols"‏ 
عمر كثيبا أكثر من المعتاد ووافق على الذهاب بعد أن طلبت ذلك منه 
عدة مرأت. "ميا يا عمر. يجب أن تخرج من غرفتك. لقد أصبحت 
أميركيا. وكان هذا كفيلا باقناعه ولم يبق شيء عن ذلك المساء في 
ذهني. أذكر أنه كان لدى عمر أوراق ليصححها. شيء ما ليقرأة. امتحان 
في اليوم التالي, شيء من هذا القبيل. ومكذا ذهب الى غرفته دون أي 
شك. لم أعرف أبدا بقية القصة. حين عاد الى شقته كانت الشرطة 
هناك وسيارة إسعاف. 





وتعجبت مصيفتنا. يا المى! هل يمكنكم أن تتخيلوا هذا؟ لابد أنه 
تلقى صدمة مريعة. أشك إذا كان لعمر sal‏ اتصال بالشرطة 
الأميركية التي ليست مثل الشرطة المصرية التي تتجول ببدادقها. 


ما الذي خطر مى ذهنه؟ وقال عالم النميات متجهما وفي حالة لا 
تقاوم من الفكاهة السوداء كما خمنت من ردة فعل المجموعة. "كان 
محظوظا أن لا شيء خطر في Need‏ تابع محمد كان وحيد| في بلاد 
أجنبية وهي ليست دائما بلادا dine‏ آسف على هذا القول. كان يقف 
مع رحال الشرطة دوي الوجوه العنيدة والقوية ولا يعرف ما الذي 
حدث. ربما على الأرجح صعد الدرج الى غرفته وعثر على رجال 
الشرطة هناك. ريما أخبروه عندئذ عن اطلاق النار وعن الموت. هذا 
كل ما عرفوه عن الأمر. خصومة بين عاشقين أو شىء ما حدث خارج 
باب شقته. لا تعرف أبدا في هذه البلاد ما يجري عند الباب التالي» من 
المفترض ألا يكون هذا من شغلك على أية حال. كانت الأرضية 
الاسمنتية مصبوعة pull‏ كما أخبرني Lard‏ بعد وكان هناك طلقة ثقبت 
الباب. لا أعرف ماذا أخبروه أو اذا حاولوا تهدئته أو أي شيء آخر. 


توقف محمد للحظة وكان قادما بشكل واضح الى مفصل اشكالي 
في القصة مقررا كيف سيتابع. "وهكذا قتل أحد الأشخاص عند باب 
شقته تماما. وقد أكد الجميع لي ذلك. 

''وهذا الجزء سيء بما يكفي. لكن ما اكتشفته فيما بعد كان أكثر 
سوءا. تابع محمد كلامه. كان يمكن ألا أعرف dd)‏ القصة. كان يمكن 
ألا يخبر أحدا يعرفه لو لم أذهب في احدى الليالي الى شقته وألاحظ 
انبعاجا أسود pros‏ قطعة نقدية من فئة الخمسة قروش على الحائط 
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فوق مخدته. وحين أدرك of‏ تركز أنتباهي رأيته Jou‏ ويرتجف. 
وتدفقت الدموع من عينيه dig‏ شكل وجمه بفعل تذكر مخيف. ما 
الأر ياعمر؟ قال: ''الحمد Mall‏ وهو بجمع هدوءا كافيا للكلام. أتذكر 
تلك الليلة التي خرجت فيها معك وعدت لأجد شخصا مقتولا على 
die‏ بابي؟ حين دخلت إلى شفتي كان كل ما أريد أن dad‏ هو أن 
أغلق الباب على العالم الخارجي. أتكور في الفراش abla‏ أياما وأسابيع 
أو ربما أعواما. كنت متعبا ولم أرغب حتى أن أفكر أين th‏ ماذا أفعل 
هذا أو ما الذي حدث fog‏ وهكذا دخلت الى فراشى ورأيت الانبعاج". 
لم ألتقط حالا التلميح الذي قصده من كلامه. ضغط علي بهدوء وبحب 
كبير: "محمد لو لم تأت تلك الليلة وتقنعني بالخروح لما كنت هذا 
إلآن» بعد ذلك. وكأن مادة ما حولت تصلب جسده الى هلام ذاب بين 
ذراعي. أرحته قدر الامكان قبل أن أذ a‏ حزينا وأتركه وحيدا هناك. 
قال محمد بوقار وهو يوجه كلامه بوضوح الي: Og‏ تعرفون ماذا 
حدث لعمر في أميركا". بعد ذلك صمت. 


واكتملت القصة وهيمن صمت مطبق على الغرفة. أدركت عندها 
كم هو من الصعب أن نتفاعل مع ألم شخص أخر أو خيبته. WS‏ يجب 
أن نكون قد شعرناء دون أن يعبر عن wa‏ كيف حدث هذا كله 
للشخص غير المقصود. كان بامكان عمر أن بعيش الى الأبد في طل 
الأهرامات ولا شىء nor‏ براءته. ووجدت نفسي أتمنى لو أنني كنت 
مناك لأساعده فى التعامل مع مشاعره حيال الحادثة ونحو بلادي. 
أردت يائسا أن أخبره أن أميركا ليست مكانا عنيفا كما مي عليه وأن 
لها رغم ذلك قابا وروحا ومع ذلك. وفي نفس الوقت. تساءلت كيف 
سبكون بوسعي أن أكون مقنعا. 
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byclia عير عن كل‎ lag ا‎ ne ''التسكين‎ lo vod قال‎ Last 


غيرت مضيفتنا بعد ذلك الجو دتقديم pds} Glad‏ من القهوة 
لكل واحد bs‏ وصينية من الدقلوى واضعة شريطا لأم كلثوم في جماز 
التسجيل. be pd‏ القهوة وأكلنا من الحلويات واشتركنا في أغنية أم 
كلثوم: (يا حبيبي) وحصور القصة يجول في أذماننا كطعم all‏ 
والفستق على ألسنتنا. واتخن الحديث اتجاهات أخرى. عن نقاط 
مختلفة حول الحياة في القاهرة. عن المستوطنات الاسرائيلية في 
الصفة الغربية.ء عن الدقة السياسية ووضعية التمويل الحكومي 
للدراسات العليا وحين أدركدا Ab‏ الوقت بدأنا بتبادل الشكليات التي 
تسبق بالضرورة الوداع معبرين عن امتناننا ومديحنا للطعام ووعودنا 
بتبادل الزيارات ثانية. 


استيقظت في الصباح التالي big‏ ما أزال أفكر بعمر بدوي وصورته 
وحضوره أصبحا will‏ في مركن وعيي. تذكرت المقالة التي كتبها حول 
الروح الشاملة بعنوان اسلامية امرسون Gro‏ كنت أدرسه. وأذكر 
الوقت الذي ole‏ فيه الى حفلة في شقتي في الزمالك مرتديا سترة 
معرقة Bale‏ بيضاء ورائعة خمنت أن أمه حاكتها له كانت واحدة من 
تلك السترات التي يوحي ارتداؤها بأن شخصا ما يحرص بشكل 
عميق على لاسها. إن القصد من وراء سترات كهذه هو أنها ستحمى 
اللابس وتجعله As]‏ دفكا وجمالا وتساءلت: هل أحضر تلك السترة الى 
أميركا؟ 


وغامرت بالخروج من كوب هول حيث كنت أسكن في تشابل 
هل لأقرأ رسائل غير منشورة وأوراقا لووكر بيرسي من أجل كتابة 
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سيرة ذاتية كنت أشتغل بها آنداك. كان ذلك مي صباح الأحد. كانت 
شوارع هذه البلدة الصعيرة على عكس شوارع القاهرة هادكة نسبياء 
يمشي فيها فقط gl‏ الذاهبون الى ob‏ الواجبات الدبنية الصباحية 
في الكنيسة. عبرت الشارع الرئيسي واشتريت نسخة من النيويورك 
تايمز «doles‏ وبدلا من العودة الى غرفتي كما كنت dale fea}‏ 
وجدت نفسي أمبط المضبة غير مدرك في البداية folo‏ كنت أفعل 
ولماذا. وبعد ذلك ظهرت قصة عمر فى (as‏ وكانت عيناي OBAS‏ 
عن المكان الذي حدثت فيه القصة من أجل أن أفهم المسألة بوضوح 
أكبر. لم يخبرني أحد في الليلة السابقة أين كان يعيش عمر وأين 
حدثت المشكلة مع ذلك كنت. والقصة في ذهني؛ أبحث عن مشهد 
قابل للتصديق ليكون خلفية لها. vag‏ 5 حولت دون هدف عدة 
فراسخ. عثرت على المكان. كان شقة رمادية مؤلفة من طابقين. 
بالأحرى موتيل من الدرجة الثالثة. بأبواب منفردة مفتوحة باتجاه 
الشارع. لم يكن يوجد مثلها في القاهرة حيث كانت Sho‏ كل 
شخص متشابكة مع حياة شخص آخر كأزقة الجمالية المتقاطعة أو 
الأرابيسك فى السلطان برقوق. وعرقت أن عمر لن يحب هذه 
الشقة. ۰ 

يمتد المشهد بأمانة أمامي الآن. استرجعت القصة dob‏ في ذهني. 
كان قد بدأ هذا كله بذكري لاسم poe‏ بدوي. ولم | أكن أمتلك ul‏ 
معرفة بأنه سيقود الى هذا. وعرفت فصلا غير محتمل من BLO‏ عمر 
خارج حدود معرفتي له وكان قد شال نموذجا مخادعا أضاف لونا 
وتعقيدا الى التصميم الأصلي. مايزال هناك الكثير خارج الحدود: 
خطوط تمتد خارج حدود معرفتي ولا أمتلك طريقة لأعرف كيف في 
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المستقبل يمكن أن يمتد الاطار ثانية أو تعاد موضعته. 
أن ذهني ممتلىء + vill‏ بجميع تفاصيل القصة. حتى بتلك التي 
حذفت في الليلة الماضية. بعودته وحديثه مع رجال الشرطة وأحيرا 
باكتشافه لثقب الرصاصة. oi)‏ أضعفت قوة القصة وقللت من 
أهميتها بالنسبة لي رؤيتها عارية أمامي. عدت أدراجي وتوجهت الى 
مقهى لأقرأ التايمن. 
مرفريسبورو, 
تفيسى. ۱۲ آذار. ۸۹۲ 





» السفير‎ ols - 


عرف الجميع أبا ديب حارسا لحديقة الحرية الأنبقة التى تقع فى 
القسم الغني من المدينة. كان يعتني بها شاعرا بالفخر طوال فصول 
السنة يسقي النباتات والأشجار ويقلم أغصان الورد ويلم أغلفة 
السكريات وعلب pad‏ الكوك القارغة ويصفر ليمنع ألعاب كرة القدم 
على الأعشاب صارخا بالشباب العنيدين ليعودوا الى الممرات 
المخصصة للمشاة. كان يوجد أيضا العشاق الذين يلتقون سرا على 
مقاعد الحديقة المنعزلة ان لم يجدوا مكانا آحر يمنح أفقا لنقاشاتهم 
الملحة ولكلمات غرامهم ولرغباتهم الجسدية. وكان يسمح بهذا طالما 
أن الأمور تبقى ضمن حدود معينة. معترف بها. باختصار. كانت 
وظيفته حفظ النظام والملكبة فى هذا المكان العام. كانت الكلاب العدو 
الأكبر لأبي ديب والذي يهدد بازعاج كبير مهمته. كان يكره طريقة 
اندفاعها من شجرة أو دغل الى آخر وهي تبول وتتبرر على راحتهاء 
وطريقة نباحها دون توقف وطريقة هريرها وزمجرتها عليه كلما 
تحداها أو أبعدها بعصا أو رفش. كانت عداوة الحارس للأنواع الكلبية 
معروفة جيدا في الحارة التي تحيط بالحديقة. إن اختفى sac‏ لابأس به 
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من الوحوش المفلتة وساد اعتقاد كبير ab‏ لأبي ديب يدا في احتفائها. 
ولعبت الاشاعة دور الردع الفعال. وقبل مالكو الكلاب حقيقة أنه اذا 
كان عليهم أن يفلتوا كلابهم بحرية في الحديقة parld‏ بهذا يجازفون 
بحياة حيواناتهم المدللة. ولاحظوا حين كانوا ينزهون كلادهم في 
الحديقة وهي مربوطة برسن بأنهم يتلقون دظرات احتقار وقرف غير 
مقنعة من أبي ديب. وهكذا قل عدد مالكي الكلاب الذين اختاروا أن 
يسلوا أنفسهم في الحديقة. 

وشعر أبو ديب دانتصار يستدعي الفخر في معركته المستمرة مع 
الكلاب. 

حدث أن سفيرا هاما لبلد أوروبي غني ومتقدم تكنولوجيا كان 
يسكن قرب حديقة الحرية. وحدث أن هذا السفير كان يملك كلبا 
رماديا ضخما ينبح باسراف ويعدو بوحشية في الحديقة دحرية تولد 
التحريض كلما أفلته السفير من ساحة بيته. وحين سمع السفير 
الشائعات حول أبي ديب وعرف نوايا حارس الحديقة عقد العزم على 
ألا يحاف من تهديدات ماكرة وأن لا يستسلم لنزوات طاغية تافه. وظن 
أنه يتمتع بحقوق كاملة تخوله أن يفعل مايشاء. وبرمن كلب السفير 
على أنه يمثل التحدي الأكبر لأبي ديب ليس oY‏ الكلب كان ماكرا 
قحسب وبشكل مائق للعادة. بل OY‏ مالكه يمكن أن يسبب مضاعفات 
خطيرة خاصة في وقت كانت حكومته فيه تتقرب الى الحكومة التى 
يمثلها السفير. اهتاج gil‏ ديب وقلق وازداد غضبه حين فكر ليس فقط 
بالأذى الذي كان يسببه الكلب للأزهار والأغصان. بل أيضا بيديه 
المقيدتين. وبأنه غير قادر على أن يسيطر على هذا الكلب المجين 
اللكيم. كان الكلب الذي يتمتع بامتياز خاص يرهق أعصابه كلما جاء الى 
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الحديقة وبدا أن GAS‏ يحصل على كل مابريد ويتحرك في أي اتجاه 
يختاره دون أن pou‏ نفسه على العبور في الممرات المخصصة 
للمشاة. كان بالتأكيد كلبا أجنبيا lug‏ أنه يدرك بأنه لا يقهر وكان 
يسخر من الحارس ويبتسم متحديا لاهثا بصخب. مدليا لسانه الأحمر 
الطويل خارج dod‏ ومو يبول على أغصان الورد الحديثة التشذيب. 


بعد ذلك وبشكل مدبر رفس كمية من الوسخ نحوه قبل أن يعدو 
بوقاحة. وأخيرا أصبح الأمر لا يحتمل بالنسبة للحارس. كان عليه أن يفعل 
tuts‏ ما قبل أن يقوده غضبه الى الجنون. وهكذ! اخترع خطة بسيطة 
luo‏ لينخلص من عدوه. اقتضت المرحلة الاولى مصادقة الكلب. واتيع 
طريقة لتأمين عظام طرية ضخمة من بقايا طعامه وطعام جيرانه أو من 
اللحام. وحين كان يرى كلب السفير يعدو في الحديقة. كان يذهب الى 
كوخه الصغير sae‏ البوابة ويحصر عظما ويصفر للكلب ويلوح به. خاف 
الكلب فى بداية الأمر. الا أنه وبسبب اصران الحارس استسلم أخيرا 
لشهواته الطبيعية وقبل بجشع blac‏ الصداقة الطيبة المذاق. وحالما أقام 
أبو ديب علاقة ودية مع الكلب قام بزيارة الى أحد أصدقائه الصيادلة. 

قال له of‏ دیب أريد شيئا قويا جدا. 


ماذا؟ أجاب الصبدلي دون أن يفهم أي مرض مزمن عليه أن يقدم 
J elgu‏ 


كرر gil‏ ديب: شيء قوي جدا. شيء ما يمكن أن يعتني بحيوان 
ضخم. بكلب ضخم. وأومأ الحارس للصيدلي بطرف عينه. 


ol‏ وعبر الصيدلي عن فهمه لما يرمي اليه صديقه. اذ أنه وافق 
سابقا على تزويده بمواد تساعده في برنامج تطهير الكلاب. ودخل 
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الصيدلي الى الرفوف الخلفية بعيدا عن أعين الزبائن leg‏ بزجاجة من 
البودرة البيضباء WLS‏ هذه ستتولى الأمر. تعرف ماذا تفعل. رشها على 
الطعام واتركه يمتصها وسيتم الأمر في غضون ساعة. أنه مهلك. لا 
تقلق. لن يترك أثرا. وبعد أن انتابه شعور بالراحة والرضا من الذوع 
الذي يرافق النصر قرر gil‏ ديب أن المرة التالية التي سيرى فيها كلب 
السفير ستكون الأخيرة. 


لم يكن السفير في المنزل في اليوم الذي رجع فيه كلبه من 
الحديقة وهو ينتحب بحزن ويتثاءعب ويستلقي على ظهره متألما بشدة. 
كانت uo"?‏ الخادمة السيريلائكية هى أول من شهد حالة الكلب. 
ولأنها تعرف حب السفير لكلبه وخوفا من غضبه وتوبيخاته في حال 
حدوث أي شيء اتصلت الخادمة بالسفارة لتعلم السفير أن كلبه 
يتشنج. والسفير الذي بدا منزعجا اختصر مقادلة مع وفد من رجال 
الأعمال الذين قدموا من بلاده وتمثلون منتجين للألبان وصناعة 
السيارات وموزعين للحاسوبات والمشروبات مهتمين بالقيام بأعمال 
في بلده المضيف. ودهب ليتحقق من أمر الكلب. 


مي الوقت الذي وصل فيه الى المنزل كان الكلب يلفظ أنفاسه 
الأخيرة. وتحلق حوله جميع أركان السفارة حين انحنى على ركبتيه أمام 
الكلب المحتضر متفحصا علاماته الحية ورافعا جفنية المطبقين. متبينا 
في الحال ماحدث ومن كان مسؤولاء قرر السفير بأنه لن يتعامل مع 
المسألة دحياد بما أنه غالبا ما بتوقع أن الدبلوماسيين يتلقون الاهانات 
والاساءات فى بلدان أجنبية. اتصل بمترجمه وقال له انهم ذاهبون الى 
حديقة الحرية ليتحدثوا مع أبي ديب. 
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gif‏ ديب الذي كان يرتدي كالعادة سترته الرمادية الرثة والفريدة 
وبنطاله الأسود بالاضافة إلى كوفية تلف رأسه راقب باهتمام اقتراب 
السفير الأجنبي الذي كان يرتدي قميصا أبيض نظيفا مشدود! بأنافة 
بربطة عنق حريرية وسترة وحذاء أسود ملمعا بافراط. قال مترجم 
السفير حين اقتربوا: السلام عليكم. رد حارس الحديقة التحية: ورحمة 
الله وبركاته. دخل السفير في الموضوع مباشرة دون أن بتفوه بالتحية 
المألوفة: | 

_ "اسأله اذا شاهد الكلب مؤخرا". 


تبادل المترجم والحارس الكلام باللغة العربية. ونقل المترجم الى 
السفير: "قال انه شاهد كلبك الضخم في الصباح الباكر ولم بلمحه 
as‏ ذلك"". 

قال السفير: opal"‏ ماذا حدث للكلب"". 

بيئما كان المترجم ينقل القصة تفحص السقفير وجه الحارس 
بحرص. "oF"‏ استجاب أبو ديب حالما سمع القصة دون GLAS!‏ أو 
دهشة أو عطف. وسأل السفير الحارس مباشرة وباغته. burn”‏ أليس 
لديك فكرة". نظر الحارس بانشداه الى المترجم دون أن pads‏ مغزى 
السؤال. 

وحالما فهم الحارس السؤال أجاب. "يجب ألا يترك مفلتا في 
الحديقة. كان ينبح بصخب ويتبرز ويسدب |ازعاجا للعامة, 

Mild المترجم الكلمات باخلاص الى لغة السفير وقد توقف‎ Jas 
محاولا أن يقرر أية لغة يسنخدم: لغة الارضاء أم اللغة المباشرة الفجة:‎ 
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يتبرر. استقر على الخيار الثاني ليحامظ على سوهبة الكلمات الأصلية 
حين pad‏ السفير ماقاله الحارس إعتبر الأمر وكأنه إقرار بأنه يستحق 
اللوم وبدأ خطدة yuu” desy‏ لك أي حق إطلاقا بأن تعامل LIS‏ بهذه 
الطريقة. أن تسمه. يجب أن تعرى كيف تكون متسامحا. تقول انه 
أزعجك. حسنا هناك ازعاجات كثيرة في بلدكم تعلمت أن أتكيف 
معها مثل أعراسكم JS:‏ ضجيحها وغدائها الأجش ومثل مؤذنيكم. 
انهم بالتأكيد يصخبون وهم يوجمون دعواتمم الى الصلاة طوال 
ساعات الذمار والليل. من الصعب أن يدام المرء بارتياح. ورغم Bl‏ لا 
أحب ذلك blo‏ لا أذمب لأسممهم أو أطلق jt]‏ عليهم 


حاول المترجم أن يحفف من حدة الرسالة حين نقل ترجمة مكثفة 
لكلمة السفير الى العربية. وحتى قبل أن يعرف تماما ماقاله السفير 
استطاع gil‏ ديب أن يفهم دوضوح اللهجة الغاضبة المهتاجة للكلمات. 
تعرف على كلمة مؤذن لكنه لم يمهم المغزى الى أن نقل له المترجم 
ماقاله السفير. ألهبت إلاهانات غضب أبي ديب أكثر من أي شيء آخر 
فعله الكلب lad‏ يزفر بصمت. من هذا الأجنبي ليأتي ويحاضر daly‏ 
غريبة» يجب ألا يدخلوا بشرا كمؤلاء الى البلاد. كان يعني هذا بداية 
جميع المتاعب. ومواجها بهذا الصمت استسلم السفير يائسا. لم يكن 
يمتلك Wo‏ ليدعم ايمانه الشديد Cady‏ أبي ديب. كانت GLAS‏ الأخيرة 
أنه سيحتج wal‏ حكومة الحارس وهذا بالتأكيد سيقيل الرجل من 
عمله. حين فكر السفير بالأمر خطر له أن هدا سيجعله يبدو سخيفا 
ليس ففط عنس البلد المضيف بل عند حكومته أيضا. اذا pial‏ كثيرا 
بقضية الكلب في الوقت الذي توجد فيه قضايا أكثر الحاحا بخصوص 
العلاقات بين البلدين. وفي الحقيقة سيخسر الكثير. يمكن أن يظن 
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الاس في وزارته أنه فقد عقله وربما أقالوه. وهكدا ذهب السفير مع 
مترجمه مقررا أن ينسى الموضوع. سوف يفتقد كلبه كثيرا OSI‏ على 
الأقل يستطيع أن يعزي نفسه بفكرة أن هذه القصة ستكون قصة 
جديرة بأن تروى في حفلة كوكتيل. 

راقب أبو ديب الاثنين وهما ينسحبان مفكرا كيف سيرد على 
السفير. ان أنه لن يصمت حيال هذه abla}‏ لا يا سيد. سيجد طريقة 
ما. سيفكر بالأمر ويصل الى نتيجة ما حتى ولو أخد الأمر Wig‏ طويلا 
كان fash,‏ أنه يستطيع أن يصل الى خطة مقنعة. مرغم كل شىء 
تخلص من الكلب. أليس كذلك؟ ١‏ 

كانون الأول Hi‏ 


ول 








خط فى الرمال 
قرأ المدرس لائحة أسماء الحضور كالعادة. ولو انتبه لكان قادرا على 
التقاط مستوى غير عادي من التوتر في الجو مذذ اللحظة التي دخل فيها 
الى غرفة الصف. كان جميع الطلاب يتحدئون عن الموضوع قبل أن lan‏ 
الدرس. ولم يعرف أحد كيف يخبر المدرس وهكذا تركوه يستمر وكأن 
كل شيء كان على مايرام. وحين وصل الى قائمة الباء ارتفع التوتر الى 


أوجه. 

- كودي باركر. 

نظر المدرس God digo‏ اذا كان أي شخص سيجيب قبل أن 
ينتقل الى الاسم lll‏ كان الفصل الدراسي في بدايته ولم يسمح له 
هذا الأمر أن يعرف الطلاب بشكل جيد Jar‏ تفوه بالاسم ثانية: كودي 
باركر. 

توقف. ثم قال؛ 

gos!"‏ أن السيد باركر ليس معدا اليوم". وتابع قراءة القائمة الى أن 
وصل الى نماية الأحرف الأبجدية. أغلق الدفتر وبدأ درس اليوم. 
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"لاد أنه مزاح. قال كودي باركر ذلك بصوت مرتفع معبرا عن 
تعجبه حين gow‏ الأنباء من راديو شاحنته التي كان يقودها ذلك اليوم 
لينقل البضائع. لقد أدهش غزو صدام حسين للكويت في آب ١‏ الجميع 
في الغرب تقريبا. لم يكن هناك تحذير مسبق. ولنفترض أنه وجد ملم 
يلتقطه أحد حتى السفيرة الأميركية في بغداد. 


تابع كودي مثله مثل الأميركان الآخرين الأنباء التالية للعزو عن CAS‏ 
باهتمام أكثر من عادي GY‏ كان في الحرس الوطني. وسمع الرئيس 
الأميركي يصعد بلاغته المعادية لصدام حين رسم خطا مي الرمل 
وأرسل الجنود الى السعودية كجزء من تحالف دولي ليؤكد أن العراق 
لن يعبر الخط Gly‏ لن يسمح للطاغية الهتلري أن يفكر oh‏ سيدجح في 
الاستيلاء على بلد صغير لا يستطيع الدفاع عن نفسه ولو كانت 
المصادمة جعلته غذيا dg Ul‏ النفطية. ماذا يمكن أن يفعل صدام بعد 
Sells‏ يجب أن دواجه قوته التي لا ترحم. يجب أن نتمسك Wolo‏ 
الديموقراطية. وحتى قبل أن تستدعى وحدة حرسه الوطني في بداية 
تشرين الثاني كان كودي متحمسا للذهاب. وبدت المسألة وكأتها 
الشيء المناسب له. dre‏ عامين وفي الوقت الذي تخرج فيه من الثانوية 
حصل على وظيفة في UPS‏ وجن من الفرح في بداية الأمر. كانت 
النقود كثيرة وفقا للمعايير المحلية وشعر بروعة أن يكون خارج 
dis roll‏ في عالم الواقع. واقفا على قدميه. وعلى أية حال أصبح 
الروتين الآن مألوفا جدا وانتهت الروعة وبدأ كودي يتساءل فيما ادا 
كان هذا كل مافي الحياة. وفي أحد الأيام Leng‏ كان يقود الشاحنة 
حول تلال تقع وسط المسيسيدي لينقل البضائع تخيل نفسه فجأة 
وكأنه في سن الخمسين ويقوم بالعمل نفسه مما جعله ينتفض رعبا. 
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ورغم i]‏ قضى معظم Ghia‏ في ube‏ التي نقع في تديسي, حلم داد 
بعوالم مي مکان آخر. و اعتقد أنه لو aa’ ge‏ لاستطاع Sats fats sl‏ 
عظيما. والان حاءت هذه الحرب. تماما في ألوقت المناسب» له 
وستروده على الأقل doa‏ مؤفتة ê tloall‏ ماکان يدفظر حدوثه. 
بعد ذاك. ومن vibe‏ سينتطر ماالذي .نددد.ث فيما بعد يمكد أن 
ينفتح شيء GAT‏ ولم lad Sos‏ بالموت. لم تكن والدة كودي متحمسة 
حيال les‏ ولده! الى القنال 


بعد كل شيء كان كودي ولدها الوحيد كان الرجل الوحيد في المنزل 

بعد أن توفي روجها منذ سبعة أعوام. er‏ عبرت عن صدمتها وخوفها 
حين علمت أن ابنها استدعي للالتحاق؛ ' أبحق الله ياكودي لماذا تفعل هذا 
بأمك العزيرة؟ ألا تعرف أنني سأقلق حنى الموت طالما أنت مناك؟" ولم 
يستطع كودي أن يصيغ جوابا اذ لم يرغب أن يؤذي والدته. مع ذلك كان 
قد قرر سابقا ما يعتبره الشيء الأفضل له ولم برغب بأن يغير رأيه 


"آه. لا أعرف. تابعت السيدة باركر". أنا وطنية كأي شحص في 
تئيسي, ٠‏ وأعرف sul‏ ربيتك على حب بلادك. ولم أفكر أبدا أن الأمور 
ستصل الى ماهي Masle‏ ‘ 


كان لديهما القليل من الوقت ليفكر| بدلك قبل رحيل كودي. متم 
كودي di‏ أيام فقط مذن الوقت الذي نلقى فيه الأوامر ليرتب أموره. 
وتي صباح رحياه Bor‏ وحزم في dindo‏ الصوفية جميع الأشياء 
المدونة على القاثمة التي أعطاه tals‏ ضابطه الآمر. كان قد pal‏ مدیره 
وأصدقاءه الموطفين في 8 وهؤلاء بالتالي أكدوا له أن مكانه في 
العمل سيظل شاغرا الى حين عودته. 
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كان قد ذهب الى البدك ليقوم بترتيبات مدفوعات سيارته من أجل 
أن تتوقف عن العمل بينما هو في الخارج. وقد ald‏ أخيرا بقضاء ليلة 
وحشية ووجدانية مع أصدقائه الذكور وشرب حتى سكر بيرة 
"رولينك روك" وتاول الجعة المحلية وغنى cling‏ وقاد السيارة 
بجدون على جانبي الطريق. كان هناك شيء واحد ينقصه. حين تذهب 
الى الحرب أليس من المفترض أن يكون لك عشيقة تقبلك وتودعك 
كما هو الأمر في ملصقات التجنيد القديمة. 

"قف هنا هذا مناسب. انظر الى هنا تماما. ابتسم. انه ولدي'' طلبت 
السيدة باركر من ابنها الذي يرتدي البزة العسكرية وهي تقاوم الدموع 
أن يأخذ موضعا أمام الكاميرا ويسجل لحظة أخيرة من الزمن ظنت 
أتها يمكن أن تكون ذكراها الأخيرة له. كان الآخرون يسجلون الحدث 
أيضا وكأنه كان طقسا جماعيا رتبت تفاصيله وأجمع عليه منذ دهور. 

أمر الجنود الشبان أحيرا أن يشكلوا صفا ويتقدموا الى طائرة النقل 
الكبيرة س٤‏ المنتظرة بيبطنها المفتوح الجاهز لابتلاع أجساد الجنود 
الشبان. حاولت السيدة باركر أن تلاحق ولدها بعينيها حين تقدم مع 
البقية الا أن قامته ذابت حالا في الكتلة الخاكية التي لا تميز. 

* KOK 


كانت القرانيا والورود الأخرى تتفتح حين عاد كودي الى Gb‏ في 
تنيسي في نيسان. كانت هذه هي الفترة الأطول من الزمن التي غاب 
فيها عن وطنه. وبعينين جديدتين نظر كودي الى المشمد. كان كل 
شيء على ماهو عليه قبل أن يغادر. فقط تفيرت الفصول. كانت الثياب 
المألوفة معلفة في الخرائن المألوفة ومطوية في الدروج المألوفة في 
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غرفة نومه التي تقع في الطابق الثاني من منزلهم والتي تحتوي على 
نافذة صغيرة تتحكم بمشهد الحارة كله. وتذكر كيف عندما كان 
صغيرا كان ينظر من نفس النافذة متخيلا المكان حوله دغلا معاديا 
وبحرا مخيفا أو مألفا للصوص وقطاع الطرق. أما الآن فاته يرى 
سيارته الأنيقة تنتصب على الطريق وكأنها كلب صيد صغير. وخطر له 
أنه مايزال دون عشيقة. 

كان الترحيب بعودته الى الوطن دافئا. فهذه الحرب كما تم التأكيد 
للمجتمع الأميركي ليلة بعد ليلة على شاشة التلفزيون لم تكن فييتناما 
أخرى. لم تستمر طويلا. كان هناك بعض الفتلى من جانبنا على الأقل. لقد 
ربحنا أو هكذا قالوا. ورحب بالرجال والنساء الذين خدموا بلادهم 
ترحيب الأبطال. عج المطار بالجموع وبالصحفيين المبتمحين وكانت 
أعمدة المنازل مزيئة بشرائط صفراء طويلة. وفي يوم السبت بعد عودة 
رفاقه رتب استعراض يحوي عربات بمنصاتء فتبات عاريات السيقان 
يلعبن بالأطواق الدائرية. فرقا موسيقية متقدمة قصاصات ورق وكان هو 
والجنود الآخرون الذين جاؤوا من الخليج يركبون سبارات جديدة قدمها 
وكلاء السيارات المحليين. ركب كودي في مازدا حمراء ذات غطاء قابل 
للطي. الآن أصبح شخصا ذا شأن. واعتقد أن الأمر مضحك لأنه لم 
يجارف كثيرا. اذ لم بشهد في الحرب أي فعل وبدأ يلفق قصصا ليخبر 
الناس عن العواصف الرملية والتعرض للخطر والمناوشات مع العراقيين 
فقط ليشد الانتباه الذي كان بحصل عليه أكثر. وبدت له تجربنه الفعلية 
هناك في الصحراء السعودية في ثلك الخلفية الساكنة السريعة الزوال, 
بعيدة وسوريالية. ١‏ 


وفي مساء يوم الاستعراض كان كودي ووالدته يجلسان في غرفة 
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الجلوس يسمعان أنباء ال CBS‏ وجاء ميها تقرير عن نتائج حرب 
الخليج. هل توغلنا بما يكفي؟ كان هذا هو السؤال الذي طرحه 
الصحفيون على الخدراء وغير الخدراء. وارتفع صوت والدة كودي 
فوق أصوات التلفزيون بينما كانت الصور تخطف أعينهم بين وقت 
وآخر: as!‏ أنك عدت يا ولدي. لا تعری كم كنت قلقة. شاهدنا 
الحرب في التلفزيون. وفي كل وقت كنت أشامد فيه أي شيء لم 
أقدر على مقاومة التفكير دك. أتذكر تلك اللحظة المتوترة حوالي 10 
كانون الثانى gro‏ تساءلنا جميعا. fale‏ سيفعل بوش؟ وصليت كي لا 
God! Cass‏ الا bast‏ حقلت ا كان نالف cs paul‏ الخونة کین يدا 
أن كل شيء كان صادقا. لا أظن أن الناس كانوا مهتاجين هكذا منذ 
abl‏ حون.ف. كينيدي. الا أن ذلك لم يستمر طويلا. بعدها جاءت تلك 
الأيام حيث كان كل ما يتحدثون عنه هو الحرب البرية - هل هي 
ضرورية al‏ لا؟ وكم سيكون sac‏ الضحايا؟ التقوا بجذرالات وخبراء 
في برنامج الأنباء وقالوا فقط عدة مئات. آخرون قالوا الآلاف. الا أن 
هذا لم يحعل الأمر مختلفاء إذ لو سقط قتيل واحد فلسوف أظنه 
أنت. fol‏ انه لرائع أن تكون في البيت الآن! لا تقدر أن تتخيل كم أنا 
مرتاحة wil‏ 


أراح كودي والدته قائلا كم هو رائع أن يعود الى البيت. وتابع 
محاولا أن Jods‏ لها كيف كانت الأمور هناك: الصحراء الزملاء 
الانتظار. الجاهزية دائما لحدوث شيء قال انها كانت مثل رحلة 
استكشافية للأولاد. وقال لوالدته ان الحرب منحنه وقنا للتفكير 
بحباته. elle‏ بعيدا عن رونينه اليومي قرر أنه سيعود ويعير حياته. 
كانت Leila‏ لديه تلك الفكرة في أن يصبح Lhd‏ عزر الصوء والرمل 
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في الجزيرة dy yall‏ فيه رغبة أن يعبر عن شيء يشتعل في داخله لم 
يعرف ماهو ذلك الشيء الا أنه ألزم نعسه بمحاولة اكتشافه. وسوف 
يدرس بعد ذلك الفن في جامعة قريبة. ولم يعرف الى أين سيقوده 
الأمر. لكن على الأقل سيقوم بمحاولة. انتهى Goby‏ الأنباء في الوقت 
الذي ختما فيه حديثهما. أدار كودي الشاشة الى abd‏ أخرى ليشاهد 
حلقة (ستارتريك) الجيل القادم وهى من عروضه المفضلة والتي 
افتقدها وهو في الخارج. 1 ١‏ 
نام كودي ووالدته في نلك الليلة بعمق أكثر مما فعلاه لعدة شهور 
خلت شاعرين بالأمان والراحة وكأن المنطقة الأكثر خطرا اجتيزت 
والحياة على وشك أن تبدأ من جديد. 
ok‏ * * 


استيفظت سارة ديلاني صباح الأحد الواقع في ١‏ كانون الثاني HAY‏ 
متأخرة عن موعد زهابها الى الكنيسة. ليس هذا لأنها مندينة. كان الأحد 
اليوم الوحيد في الأسدوع الذي تستطيع التوم dad‏ وفي الليلة السابقة 
تأخرت عن النوم بسبب خروجها مع الأصدقاء. استبقظت مرة في 
السابعة والخصف وهو الوقت المعتاد لاستيقاطماء بعد ذلك عادت دون 
جهد الى النوم. الساعة الآن هي العاشرة والربع والغرفة مشعة بالضوء 
مع دلك منعها الهواء اليارد من الئهوض de piss‏ استلقت في الفراش 
متناولة جرعة أخرى من agul‏ الممتع لمدة عشرة دقائق قبل أن تجمع 
العزم على أن تنمض وتسخن الثرموستات وتجهز الماء للقهوة. 

فتحت باب شقتها وهي ماتزال في روب الحمام الأخضر واندفعت 
الى الخارج نحو المدحل لتحضر طبعة الأحد من (الدبلي نبور جورنال). 
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استلقت على الأريكة الخضراء dou yall‏ والصحيفة مي يدها. اشتعلت 
التدفئة مزيلة البرودة من الهواء ونشطت رائحة القهوة معنوياتها كما 
ستفعل ذلك أية es‏ حسب دم واستيقظت في ذاكرتها جملة 
لوالاس ستيفينز ''فضفضة البنوا " ٠‏ كان قد قرأها البروفسور الذي 
درسها الأدب. ماذا كانت الأسطر التالية؟ شيء ما عن بيغاء ذو عرف 
ورائحة البرتقال والقهوة. كان عنوان القصيدة صباح الأحد. ربما كان 
هناك dite‏ بين الحياة والأدب Ley‏ أن الجملة اكتسبت معناها بالنسبة لها 
الآن. 

تخلصت سارة من الفكرة العابرة والتفتت تلقائيا الى فنجان 
القهوة الذي صبته لنفسها وتناولت رشفة أنيقة وبعد ذلك أزالت 
الرباط المطاطي عن الصحيفة وفتحتها. في الأعلى وتحت عنوان 
الطقس كان يوجد رسم لشمس تظهر وجهها من وراء غيمة رمادية. 
على الأقل لا ch sage‏ الحرارة في منتصف الثلاثين. يوم الاثنين 
سيكون أكثر دفكا. هذا جيد. لقد أصبحت فاتورة الكهرياء الخاصة 
بمنزلها مرتفعة جدا. وفي أعلى اليمين كان يوجد أخبار أخرى في 
الصحيفة. 


امرأة تعمل من أجل الذين هم بلا مأوى ص 

برنامج الصداقة يساعد الجميع ص١‏ 

الفائدة المنخفضة يمكن أن تشجع المبيعات ص١‏ 

واتجه بصرها الى عذوان انتشر على الصفحة الأمامية مكتوبا بحبر 


غامق. متطوع في حرب الخليج. عمره dole TY‏ قتل بصخرة. اعتقل 
رجال القانون من TE)‏ مجرما وتحت الترويسة كان يوجد صورة لبيك 
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أب محطمة واضحة Le‏ يكفي لأن تعرف نوعماء رانجر. والاطارات من 
ماركة ستون. بدأت تقرأ المادة منذهلة: كودي باركر تفادى صواريخ 
السكود في السعودية عندما pad‏ هناك الا أن الطالب الجامعي الشاب 
لم ينج من صخرة وزنها )٠١(‏ كيلو غراما رماها أحدهم عليه في الساعة 
الرابعة صباحا من يوم السبت. كان هو الشاب الذي يدرس معها الفن 
في الصف. نعم هذا هو dow)‏ انه ga‏ كانت قد تحدثت اليه Jax‏ 
المرات قبل وبعد الدرس. اشتكيا من الصف وتبادلا أفكارا حول 
مشاريع فنية. ولقد أحبت المشاريع القليلة التى أتمتها وأخبرته بذلك. 
حاولت تذكر كل شىء وحاولت بطريقة ما أن تحدد أو تلتقط الأفق 
حيث تلتقي الأرضن بالعدماء كان يشتغل بمفرده بدرجات لونبة رملية 
وأثيرية. تابعت القراءة بصدمة وخدر. اقتبس كلام أحد أصدقائه: ""أعني 
أنه ينجو من الحرب ويعود الى الوطن ليلقي عليه شخص عجيب 
صخرة ويقتله. يجب ألا يحوي المجتمع أشخاصا كمؤلاء يجب أن 
يعدموا على الكرسي الكهربائية. أو يفعل بهم الشيء نفسه. ستذم 
الجنازة يوم الثلاثاء القادم. أيجب أن تذهمب؟ 

متخيلة كفسها وحيدة هناك. أدركت كما كانت معرفتها به قليلة. 
أي نوع من الأصدقاء كان يمتلك؟ ولم تعرف حتى اذا كان لديه عشيقة؟ 
ماذا عن أسرته؟ لم تذكر المقالة شيكا عن ذلك. يجب أن يكون له أم. 
كم سيكون الأمر dal eye‏ 

وماذا كانت صلتها به؟ lolol‏ تشعر بهذا الاحساس الحاد المدوخ 
وكأن نفسها انقطع؟ هل خلقت ارتباطا معه عبر هذه الأخبار المدهشة 
أو Lai}‏ كانت تطور سابقا اهتماما أكثر من المعتاد dy‏ عاقدة عليه بعض 
الأمال المستقبلية؟ 





طوت الصحيفة منذهلة. غير قادرة أن تقرأ الدعايات. غير قادرة 
على التفكير Loy‏ يمكنها أن تفعله did)‏ اليوم. فجأة وبتوتر مرعب 
شعرت lab‏ داخل تلك الثفرة الكريهة وقد غادرها شخص خطفه 
الموت. وفكرت كيف fue‏ فى الصف سيصبح ذلك المكان الذي 
عرمته فيه تلك الثفرة. أكثر ضخامة وسوادا. 
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رحلة قصيرة الى الأردن 


فتح الباب أخيرا وأمامه وقفت مارلينا تنعم النظر مرتعدة لترى من 
كان بقرعه بالحاح شديد. وحالما تكيفت مع حضوري غير المتوقع 
رمت ذراعيها حولي وعبرت عن سرورها برؤيتي وبعد ذلك أرخت 
شلالا صعيرا من الدموع Lax‏ كان yoga: Lawl,‏ وهي تنشج. في 
صندري. 


لم أعلمها مسبقا هي وزوجها بزيارتي. ولهذا السبب لا أعتقد أنها 
كانت تعرف أنني موجودة في هذه المنطقة. ولهذا كانت دهشتها oud‏ 
رؤيتها لي قابلة للفهم الا أن الدموع بدت وكأنها تعدر عن شيء AST‏ 
من الشعور بالفرح عند رؤية صديقة قديمة وعزيزة بعد فترة طويلة 
من الفراق. 

ولم يكن لدي وقت طويل لأسأل عن قلقهاء GY‏ مارلينا توقفت حالا 
عن البكاء وحركتني بذراعها الى المطبخ حيث أجلستني وقدمت لي 


القهوة وأفضت الي بمكنون صدرها. of‏ يا الينور! لا تعرفين كم أنا 
مسرورة برؤيتك! كيف أحوالك؟ ماذ| تفعلين Stra‏ لا أمتلك أية فكرة! 





لم أكن أرغب برؤية أحد الآن. ان eb by‏ مثل جواب لصلاة لم أفكر 
بتأديتها. تعرفين أنني Geil‏ ذلك مع كل شخص be‏ ايفيت كانت 
صعبة جدا و'غس"". لا أدري of‏ كنت تعرفين أن "غس" ليس على ما 
يرام. سترين بنفسك حالا. انه ائم الآن. يريد أن يزوج ايفيت قبل أن 
يموت. وهذا يمكن أن يحدث في أي يوم. كنا نستقبل حاطبا بعد آخر 
لمدة أكثر من عام. ان عمرها تسعة عشر عاما وستبلغ العشرين اليوم. 
سترين كم يمكنك البقاء هنا؟ نتوقع وصول ميشيل وزوجته في أي 
وقت اليوم من لوس أنجلس قبل أن يأتي الخاطب الجديد. وصلت 
طائرتهما البارحة الى عمان. قلت لهما انه من الأفضل أن يأتيا حالا اذا 
أرادا أن يشاهد| Mowe!‏ على قيد الحياة. وكما ترين هناك الكثير في 
ذهني ويبدو أن الجميع يستخفون بوالدتهم. أعتني بالجميع ولا أحد 
يعتني بي. بالتأكيد تعرفين ذلك يا الينور. لكن أنا آسفة أنني أنانية. 
يجب أن نبتهج ونمتع أنعسنا قدر المستطاع. أحضري حقائبك. 
يمكنك أن تمكثي في الغرفة التالية للصالون بعد غرفتي. تلك الني 
اعتدت دائما أن تشغليها عندما كنت هنا في اريد. هيا بنا. لابد أنك 
متعبة من الرحلة. هل وصلت اليوم؟ [ole‏ تفعلين الآن؟ آه. سيكون لدينا 
الوقت الكثير لنتحدث فيما بعد ان شاء الله. 


واكبتني مارلينا الى الأجزاء الأكثر خصوصية في المنزل. وعكس 
بلاط الغرف الملمع ظلال جسدها الرشيق حين إنسلت بنعومة وكأدها 
لم ترفع قدميها أبدا. هناء قالت وأدحلتني الى الغرفة المألوفة الفقيرة 
الأثناث والتي رغم ذلك تعكس ذوقاء حيث توحد خزانة تعلوها صور 
العائلة وفراش واحد مسن الى الحائط فتحت مارلينا مصاريع boobs]‏ 
وسحبت الستائر مالئة الغرفة بضوء الصباح. ''اغتسلي واستريحي" لا 


ot 





تشعري بأنك ستفعلين أي شيء. كل شيء yale‏ نظفت وطدخت في 
الأيام الأخيرة الثلاثة محاولة أن أجمز US‏ شيء. سأتركك وحدك 
لفترة. أعرف كم يمكن أن تكون الرحلة متعبة خصوصا حين يكون 
عليك أن تنتظري طويلا على الحدود. سأعود اليك حين يسنيقظ بوب 
وعندها نستطيع أن ندخل وذراه. يجب أن أحذرك ياالينور! إنه ليس 
على مايرام. لقد فقد ذاكرته. يمكن ألا يتعرف عليك. بعد ذلك. 
أنسحبت مارلينا من الغرفة وتركتني مع الفترة القليلة من العزلة التي 
عشتها She‏ أن غادرت دمشق في فجر ذلك اليوم. ارتميت على 
الفراش,2 وتعقبت أصابعي دون وعي مني النماذج الزهرية التي نتأت 
على غطاء الفراش الفيروزي المصري واستقرت عيناي المتجولتان 
على لوحة بحرية معلقة على الحائط المقابل والتي لم أتذكرها في 
السنوات السابقة لزيارتي الأخيرة. حين كنت قد أصبحت. وأنا أحاول 
النوم في تلك الليالي على علاقة حميمية مع ألوانها وخطوطها. 


وشدني ضوء الصباح الى الدافذة التي تطل على المزرعة. وبرزت 
تلال صخرية تعلوها أجمات من أشجار الزيتون في اتجاه الشمال 
وامتدت بين المنازل والتلال Sodom‏ في بدابة اخضرارها. رغم أن 
الشهر هو شباط والجو مايزال باردا. بعد شمر سيأتي الربيع بقوة 
هائلة وذروة لا تكبح من التبرعم والانفجار. وهي راحة منتظرة بعد 
الشتاء البارد الذي لا pay‏ وفي اتجاه الغرب. خارج المنظر. كان ذهر 
الأردن يتدفق عبر واد مسطح خصب منتشرا من بحيرة طبريا. كان 
المنظر estos‏ وكأن الذاكرة استدعته من مرحلة الطفولة. هذا ماجئثت 
من أجله. أن أقضي وقنا قصيرا في مكان بعيد. في أفق جديد. قد 
أستطيع فيه أن أخطط لحياة جديدة. 
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أخبرتني مارلينا في رسائلها عن أحوال جورج. الاس الثالث. وكيف 
كان يدير المزرعة بشكل جيد. بدا أميركيا في غريزته التجريبية. 
أحضر سلالة جديدة من الماشية من وتان" وجرب زراعة 
الخرشف وفاكهة الكيوي بالاضافة الى حماية بساتين الليمون وتطوير 
أساليب مكتملة لانتاج القمح. وفى الحقيقة كان والد "'غس" أو 
Moline"‏ أميركيا ولد في غرب "فرجينيا'' ونقل الى أقردائه في لبنان 
بعد أن أصبح بتيما قن out‏ الخامسة والآن تدهورت انكليزيته Lol‏ 
عربيته فتامة. أخيرتنى مارلينا فى أوقات مختلفة عبر رسائلها كيف 
تفجرت الألغام الاسرائيلية بماشيتهم وكيف استولت الحكومة الأرددية 
على أجزاء من أملاكهم لأسباب عسكرية. 

کانوا مستعدين لتحمل عبء الانتقال في فترة ما في المستقبل - 
من يعرف متى؟  OSI‏ في ذلك الوقت كان هذا منزلهم وسيبفون فيه 
قدر استطاعتهم. 

كانت مارلينا من طالباتي المجتهدات حين كنت أدرس في 
اليرموك. كانت في ذلك الوقت شابة وعازبة. عبرت لى عن لطفها أنا 
الأجنبية في الأردن. وكانت نوعا ما عبر منتمية كونها لبنانية مسيحية 
الأصل رغم أنها تعرف اللغة والثقافة. جاءت الى الأردن في بداية 
الثمانينات هربا من فوضى الحرب التي مزقت بلادها معد ذلك. وبينما 
كدت هناك نروجت من "غس" الذي يكبرها بثلائين عاماء والذي اعتبر 
lame‏ جيدا لأنه كان غنيا وملاكا ومحترما. وكانت تتمتع Loy‏ يطلبه في 
المرأة. كانت شابة وجميلة. لبنائية ومسيحية. وبعد الزواج أصبحت 
مارلينا في الحال أما لأسرة كبيرة. لأولاد "غس" الأربعة الذين أنجبوا 
من زواج سابق وكان اثثان منهما أكير مدها. 
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أيقظني قرع ناعم من اغماءة صباحية خميفة. لم أشعر Loyd‏ أنني نمت. 
لابد أن يكون الوقت بعد الظهر الآن كما خمنت من نوعية الضوء ومن 
تذكر بامت في أنني قد سمعت عبر ستار النوم أذان منتصف النهار. 


وسألتني مارلينا بلطف: "لقد استيقظ غس. مل ترغبين بالدخول 
لرؤيته الآأن؟ واستطعت أن أخمن أنه لن يعمر طويلا. كان هناك فقط 
اشارات طفيفة Jud‏ على dhol}‏ مجرد نفس مهمهم يصدر عن جسد 
ضعيفء هادىء وذابل وهش كسيقان قفاز الثعلب أو الخطمي في نهاية 
فصليهما. ريما لم يكن التأثير دراماتيكيا على مارلينا التي تشرف يوميا 
علي انحلال صحته مثلما كان علي. أنا التي كانت آخر ذكرى لي عن 
غس أنه كان شخصا قويا على حافة الهرم. 


'أهناك. هناك. الآن ياغس''. خاطبت مارلينا زوجها بهدوء معدلة 
الغطاء حول كنفيه. كيف تشعر الآن؟ سألت دون أن تحظى بجواب. 
tol"‏ زاكر البوم بالتأكيد أنت تتذكر اليذور؟ غالبا ماكانت تأتي الينا 
حين كانت في Pan‏ منن ستة Malgel‏ ''والدة جيني" ؟ في احدى 
المرات وعدت أبنتي ' اجورج' ' وكان هناك حديث عن desl‏ رغم أن 


جيني قررت أخيرا أنها لا تستطيع أن تعيش أبدا في ا 


أطلق Sarai‏ يستطيع المرء أن يعتبرها نوعا من التعرف. قلت: 
''مرحبا Tye‏ ووضعت يدي على جبهته ذات اللحم الزلق الناعم كأنه 
لحم دجاجة ميتة. 

أمضينا وقتا قصيرا في الغرفة ولدى > hag‏ اقفترحت وأنا أشعر 
piel) aie‏ اذا كان بوسعي أن آتذزه بمفردي. وقلت انني لن أغيب 





كانت الشمس في bing‏ السماء ولم أشعر بالبرد bly‏ أرتدي 
سترتي الصوفية الكثيفة. ومن باب المزرعة أشرت لسيارة أجرة 
صفراء وقلت للسائق: الى اربد من فضلك. وبعد ذلك واجهت سيل 
الأسكلة المتوقع. من أين أنا؟ أميركا! آه انها بلاد رائعة. خذيني معك. 


وتذكرت وأنا أضحك بصمت عدد اقتراحات الزواج التي تلقيتها 
حين عشت في اربد. كان يأتي الي Slay‏ لا أعرفهم ويطلبون الزواج 
مني ولا يهم اذا كانوا في العشرين وأنا أقترب من الخمسين. كل ما 
كانوا يريدونه هو بطاقة الدخول. 


كانت المزرعة بعيدة عن اربد. ومع ذلك كانت المدينة تسير ببطء 
نحو المزرعة وكأنها نهر جليد وتدفع جانبا أو تحطم كل شيء يقف في 
طريقها. كان ينيع ركام من المنازل الجديدة المربعة الاسمنتية بغزارة 
وبشكل كريه. حيث كانت تنمو أشجار التين والزيتون وشتلات البندورة. 
كم كانت الأشياء تتغير! ولم يكن ذلك نحو الأفضلء كما اعتقدت bho‏ 
أمسح المشهد الذي يتعاقب خارج نافذة السيارة كفيلم وأنا أفكر 
بحياتي. هل العالم أقل أملا مما كان عليه في نهاية الحرب العالمية الثانية 
حين خرجت من المهد؟ لكن الآن يجب علي أن أكون قد أدركت ماذا 
أفعل بحياتي. يجب أن أعي الأشياء. وغالبا ما فكرت لو كان بامكاني فقط 
أن أوقف الزمن لمدة أسبوع أو يوم واحد وسأكون قادرة على استيعابه 
كله. كان المجيء الى دمشق مثل المجيء الى اربد سابقا مبنيا على أمل 
قوي أن هذه الأمكنة في الشرق الأوسط يمكن أن تقدم الأفق الجديد 
الذي كنت أتوق aul‏ ولم أقدر أن أقول فيما اذا كنت أهرب أو أقثرب 
أكثر من ذاتي المندفة. 
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قادتنى هذه الأفكار الى حافة المديئة حيث وجمت السائق الى 
نكن كحت أعرفها أثناء اقامتي الأولى في اربد. وتوقفت عند حانوت 
كنت أصرف فيه wal Youll‏ وتعرف علي أصحابه حالا ورحبوا بی 
بدف» "Sal"‏ وبعد الشاي ودعتهم وذهبت الى منزل أصدقاء آخرين 
تجمعني بهم معرفة قليلة. تناولنا الشاي doth‏ وتحدثنا قليلا Loc‏ فعلناه 
في حياتنا في الفترة الأخيرة. 


كانت الساعة تشرف على الثالثة حين عدت الى المزرعة. وارتفعت 
أصداء أذان العصر في الشوارع التي كانت خالية تماما في هذا الوقت 
ولأن اليوم كان يوم جمعة. كنت ما أزال أبحث عن سيارة حين توقفت 
سيارة مرسيدس قربي: مرحبا الينور! pho‏ ميشيل خارجا من 
السيارة ليفتح لي الباب الخلفي. أين كنت؟ كانت أمي قلقة عليك جدا. 
قلت انك ستتأخرين ساعة فقط. bad‏ لنحضر الكاتو وطلبت be‏ أن 
نبحث عنك. بالطبع الوضع gol‏ جدا ba‏ لكن كنا نتساءل ماالذي 
أخرك. لقد ظنت أنه يجب عليك أن تذهبي الى اربد. 


كانت العودة الى المزرعة سريعة بحيث لم أقدر أن أسأل ميشيل عن 
رحلته وعن عمله في كاليفورنيا قبل أن نخرج من السيارة. ولدى عودتنا 
كان هناك الكثير من تبادل التحيات والتعبير عن الارتياح بعد ذلك الغداء ثم 
التحضيرات لزيارة الخاطب. في هذا الوقت رن التلفون بشكل متواصل - 
الأسرة والأصدقاء يسألون اذا كان ميشيل قد وصل؟ وكم سيمكث؟ كيف 
غس؟ كيف حال ايفيت وجورج؟ متى سيأتون للزيارة؟ 


أن تكون بعيدا عن الأصدقاء والأقرباء حتى ولو ليوم واحد. يعتبر 
هذا فى الشرق الأوسط مخالفة جدية للأعراف الاجتماعية. 


59 





في الوقت إلذي وصل فيه طالب اليد مع والديه وأصدقائه في 
سيارة بيضاء كان المنزل يعج بالضيوف. كانت bu be‏ تثب هنا وهداك 
تقدم هذا الشيء أو ذاك لشخص ما وتقوم بأشياء معينة بالترتيب. 


وبعد الدورة الاولى للتعريف والعرض المسرف للامتنان والترحيب 
جلس الضيوف على كراسي من نوع لويس فاروق المطلية في غرفة 
الاستقبال الضخمة. كان العدد يبلغ الثمائية عشرة أو العشرين. قدمت 
القهوة أولا وشرب معظمهم النسكافية. جلس الجميع بشكل رسمي 
وأقدامهم تضغط على الأرض دشدة وأجسادهم متصلبة ومنتصبة 
على الكراسي. كانت مناسبة drow,‏ وحتى من الجنء الصغير 
للمحادثة الذي قدرت على التقاطه والذي كان يدور باللغة العربية لم 
يقل أي شيء ذو مغزى كما هي العادة في lusts‏ كهذه. OF‏ 
الجميع كانوا منشغلين بتقييم طرق dhol‏ محاولين تمييز 
شخصياتهم. كانوا يقيمون الثروة والملامح الجسدية وطوال الوقت 
يبتسمون. يحنون رؤوسهم ويرتشفون المشروبات. وأحيانا كان أحد 
ما يلاحظ ايتعادي عن gall‏ ويوجه الي كلمة أو كلمتين أو سؤلا 
بالانكليزية. Gad all‏ معظمهم الى الولايات المتحدة ويدا أنهم 
يتحدثون العربية والانكليزية بشكل متكافىء وبين وقت وآخر كنت 
أسمع من غرفة ""غس" صوتا ضعيفا لا يعدر عن الألم قدر تعبيره عن 
نوع ard,‏ من الهدوء ينادي: مارليناء جورج. ايفيت. وكانت النداءات اما 
غير مسموعة أو متجاهلة حين سكب العصير والكولا وقدمت الكاتو. 
كان يوجد بعض النقاش حول تقديم أو عدم تقديم الكاتو. وقرر الأمر 
بوضوح. من قبل من وكيف ولماذا. لا أعرف. ومرت ساعتان تقريبا 
قبل أن تقدم القهوة التركية وهذهإشارة أن المناسبة على وشك 
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الانتهاء بعدها نمض الجميع وتصافحوا داحترام وتبادلوا الكلام 
الجميل بما فيه الشكر المسرف في التعبير عن العاطفة والرغبة في 
أن يشاهدوا بعضهم في أقرب وقت وأن يعتبروا أنفسهم Shas‏ 
واحدة. ولم تكن الفوارق دقيقة جدا. 

وحالما غادر الخاطب وحاشيته جلس أعضاء الأسرة الذين بدوا 
أكثر استرخاء ليتحدثوا عن المرشح الأخير - رقم عشرين ‏ كما 
أشاروا اليه. وسألت العروس ايفيت: ماذا تعطونه من صفر الى عشرة؟ 

أجابت عمتها لولو Gil‏ كانت لها سمعة بأنها داعرة قبل سن 
الأربعين: ثمانية. وأجاب شقيقهما جورج الذي لم يوافق على أي خاطب: 
صفر. انه خاسر حقيقي ومدع. ليس جيدا لك يا card‏ يقول انه 
مهندس. هل تعقلين ذلك؟ أي نوع من المهندسين؟ Ler‏ مهندس 
صحي؟ قالت إيفيت: أنا أعطيه خمسة. يبدو ظريفا رغم أنه مسن قليلا 
وقصير. نحن أسرة من طوال القامة. ماذا سيفعل هذا بالمورثات 
يااليذور؟ التفتت الي وقالت: مارأيك به؟ 

كنت مندهشة من هذا السؤال oY‏ شعرت بأن لا علاقة لي بهذه 
المناسبة. لا أظن أنه يمتلك من المال ما يريدك أن تظني أنه يمتلكه. 
هذا ماقلته. وكنت قد لاحظت جواربه المزاوجة على نحو غير ملائم 
وأظافره المقضومة. ولم تكن هاتان المسألنان لصالح الشخص ثم انه 
قصير أيضا. وسألت: وأنت ياأمي؟ 

"لا أعرف. أنا مرتبكة ومتعبة. أريد أن ينتمي الأمر ونستقر على 
شخص ما قبل أن يموت “Wally‏ ولدى ذكر زوجها أسرعت ABLE‏ 
of"‏ ياعزيزتي والدك. لم يدخل اليه أحد منذ مغادرة الضيوف". 
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اندفعت مارلينا خارج الغرفة تاركة الجميع في جو عير مريح من 
الشعور بالذنب. وكسر الصمت المتوتر بعد لحظة عويل تصاعد من 
غرفة غس. lof fof fof‏ لا يا الهى! لا. وعندها عرفنا جميعا أن الأمر انتهمى. 
واحدا بعد آخر ذهب أعضاء الأسرة الى غرفة النوم ورتب كل واحد 
منهم الموقف الخاص به ليواجه موت البطريق. وكان المزاج خليطا 
من الراحة والحزن ولم يكن كذلك الذي قابلته على الباب لدى وصولي. 
وعانق جميع أعضاء الأسرة بعضهم وبكوا في أحضان دعضهم. 
وحصن الرجال أنفسهم gh‏ لا |g abs‏ عاطفة والتفتُ النسوة الى 
بعضهن من أجل الراحة big‏ المعتادة على التعامل مع القضايا العملية 
الضرورية التي يتطلبها الموت cube‏ الجسد وبدأت العمل الروتيني 
بالندريج. كانت ايفيت هي الأولى التي كسرت الصمت بعد أن بدأ 
الجميع يفهمون بالتدريج معنى موت غس: "هذا يعني أنه لا داعي 
للعجلة الآن أليس كذلك؟. قالت هذا والتفت الجميع اليها غير مصدقين 
أنها يمكن أن تفكر بأي شيء من هذا القبيل في وقت كهذا فكيف بعد 
أن صرحت بذلك. ولدى فهمهم لفكرتها وقد خفت walla‏ عرفوا 
البركة التي تدعى الموت والتي أزاحت هذا الثقل الصارم عن أذهانهم. 


وفي الساعات التى تلت بدأت الأسرة تتحدثك عن الترتيبات. 
ولحسن الحظ وضح غس المسائل وجعل الأمر سهلا للاستمرار وفق 
رغباته دون شجار حول ماكان يريده أو لا يريده. 

وفي حوالي الساعة الثانية - بعد سبعة عشرة ساعة على وصولي ~ 
بدأنا نشعر جميعا وبشكل مفاجىء بتأثير توتر اليوم. كنا جميعا متعبين 
على حافة الانميار. 
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ستبقين من أجل الجنازة. أليس كذلك يا الينور؟ توسلت الي 
مارلينا Lag‏ كنا جميعا على وشك الذماب الى النوم. "أحب أن تكوني 
معي ها حاجزا ضد هذه الأسرة" ا ا eee Ge‏ 
منها - يوم متوتر من أيامها ‏ ولا أعرف lal‏ كنت سأتحمل | Was‏ 
وبقدر ما أمكنني من اللباقة قدمت lad‏ بأنني يجب أن أعود الى 
دمشق في اليوم التالي بسبب بداية الفصل الدراسي الجديد. وكانت 
الزبارة تنطوي على أكثر مما فكرت به حين انطلقت البارحة من 
دمشق ظانة بأننى سأمضي فترة Bole‏ مريحة مع الأصدقاء القدامى 
في الأردن. 


آلن هيبرد 








» يوم العيد ‏ 


استيقظت بعد بزوغ الفجر. كان عليها أن تنجز الكثير من الأعمال 
في ذلك اليوم. أكملت كثيرا من تحضيرات العيد في اليوم السابق. الا 
al‏ لا يمكن أن jos‏ أشياء كثيرة مقدما. تركت زوجها ناكما في 
الفراش الى Cols‏ الموضع الذي نامت فيه ذلك اليوم وذهبت الى 
المطبخ لتنجز الشيء الأول في قائمة أعمالها. حين أخبرها زوجها 
بالعيد alg‏ من المتوقع أن يستضيفوا أسرته في تلك المناسبة قررت 
أن تحضر ديك حبش بما أنه يوحي بالعطلة Logg‏ أنه أحد الأشياء التي 
تشعر بالثقة في تحضيره للضيوف. 


بدأت تقطيع الكرفس شعرت La}‏ محظوظة بالعثور عليه وعلى 
البصل فى السوق. وليست هذه هي المرة الأولى التي فكرت فيها 
بجشاعة هذا المكان الضيق البائس بطاولاته المشمعة وخزائنه 
الصفيحية البيضاء. ريبما كان مناسبا للخدم. لا لزوجة. وعلى رؤوس 
أصابع قدميها جاهدت للوصول الى الرف الذي وضعت عليه ربطات 
صغيرة من الأوريغانو والريحان lg‏ أحضرتها من السوق قبل بضعة 
أيام. وذكرتها الرائحة المألوفة العالقة بذهنها ببيت جدتها في 
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"مينيسوت" حيث كادت تذهب دائما الى هداك فى عيد الشكر حين 


كانت صعيرة. واستملكت ذهتها صور dix‏ للمعان الأرضية والدفء 
والروائح الزكية وبعد دلك تذكرت خافقات البيض والملاعق الخشبية 
ومبشرات hall‏ 


لم تقدر أن تتباطأ طويلا مع الأحاسيس الممتعة Si]‏ خلقتها هذه 
اتون of‏ أغادها Coal‏ ليشار الى التشمد: القن خؤلمار كان جاك 
دائما مشكلة ولا يوجد تحكم بالحرارة. وحين أقعت على الأرض BS‏ 
age‏ ثقاب في فتحة الأنبوب المعدني الموصول الى علبة البوتوتماز 
بخرطوم مطاطي انتابها احساس بأنها امرأة عجون خبيرة في IBS‏ 
"لورا أنكولز ويلدر" تتحمل مصاعب حياة المروج. لكل عصر 
محاكماته المتميزة ومحنه هذا ما فكرت به. ومع كل انبثاق ثاري 
كانت تتذكر مطابخ دمرت وأعضاء بشرية قطعت بالاضافة الى 
الموت. كان الغاز أحيانا يفرقع وينفث اللمب ويهدد بالانفجار. أما الآن 
فقد اشتعل الفرن بشكل تام. ذهبت الى البراد وأخرجت الطائر. كان 
يزن سبعة كيلوغرامات. أحضرته من سوق باب العلوق. ذبحوه ونتفوه 
هناك. أشاحت بصرها أثناء الذبح دون اكتراث وببساطة أخذت العلبة 
المغلفة من البائع وهي تبتسم قائلة. شكرا باللعة العربية ثم وضعتها 
في حقيبتها التسوقية الزرقاء. عندما أخرجت الطائر من الحقيبة 
البلاستيكية لاحظت pail‏ لم يزيلوا رأسه. مل كانت هذه مزحة al‏ هذه 
هي الطريقة التي يتبعونها Tha‏ وسرت ارتعاشة في عمودها الفقري 
حين نظرت الى الرأس الصغير وفكرت بايقاظ زوجها ‏ لكن لا لا 
تريده أن يعتقد أنها غبية أو dso‏ وهكذا مصرة على أسنانهاء قطعت 
الرأس وانتزعت الأحشاء الباقية واستمرت في عملها. ولاحظت كم 
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كانت dole‏ هذه المدينة الصاحبة هذا الصباح عم الضياء بشكل كامل 
وبدأت الحرارة ترتفع. ورغم ذلك. day‏ كأن العالم كله مايرال نائما مثل 
زوجها. كان من الصعب في الشهر الماضي أن تذمب الى النوم قبل 
الثالثة صباحا. حتى الأولاد كانوا يتأخرون في نومهم أثناء الليل وهم 
يصرخون ويلعبون في الشوارع. ولم تجرب أبدا من قبل تغييرا 
راديكاليا كهذا Shall‏ اليومية. بدا كل شيء منقلبا رأسا على عقب. 
جربت جميع النماذج وحالات الرونين بانتظام في اليوم الأول للشهر 
المقدس. وبدا أن طبيعة الزمن نفسها تغيرت. أصبح النمار ليلا والليل 
les‏ | كانت قد سمعت عن رمضان من hd‏ رمضان کریم. كما يقول 
الناس بتوهج دافىء حين يتذكرون التقاليد الممتعة والأحاسيس 
المرتبطة oda;‏ المناسبة. مع ذلك لا تستطيع التشخيصات المسيقة 
أن تحل bul‏ مكان الشيء نفسه. حاولت في البداية أن تصوم الا أنه 
غشى عليها و انتابها الضعف فنصحها زوجها أن تتوقف عن ذلك. قال 
لها ان الله غفور ومسامح في هذه الأشياء ويستطيع المسلم الجيد أن 
يقوم بذلك فيما بعد وقصد بالايمان أن يكون عملياء الا أنه quel‏ 
متصلبا وعير مرن بسبب أن البشر جعلوه هكذا. واستمرت دوختما 
رعم توقفما عن الصيام. وكم شعرت بالسخف. yao‏ وبعد أربعة أشهر 
كشف الطبيب سبب غثيانها ودوختها. كان يجب أن تعرف 


أشعلت النار تحت الوعاء الذي وضعت فيه الزبدة وراقبتها تذوب 
وتطش حين دومت المقلاة. أضافت بعد ذلك البصل المفروم 
والكرفس. حاولت أن تستعيد الاحساس الذي انتابها مذذ عدة لحظات - 
دفء مطبخ جدتها - الا Les}‏ كلما وصلت الى ذلك الاحساس كان 
يمرب بعيدا. شعرت بثقل العزلة يضغط عليما. لم يكن هذا ase‏ الشكر 
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ولم تكن هذه أميركا. وانكمشت خوفا من فكرة كونها محاطة وهي 
dobro‏ بأسرة زوجها التي بدت ميالة الى تمعحص كل جزء من 
حياتهما. ٠‏ 

عندما حركت البصل فكرت كم هي مختلفة ظروف حياتها عما 
تخيلتها. كيف ستكون حين قررت أن تتزوج أحمد وتجيء الى مصر. 
لم تمتلك فكرة ثابتة عما سيكون عليه الحال. كانت Job‏ فقط وتعرف 
أن الأمر سيكون مختلفا عن الحياة في أميركا. وربما كان هذا 
ممتزجا مع تطلعاتها الرومانسية ~ كافيا. وحذرها الجميع. خصوصا 
Lally‏ طرحوا الأسكلة على قرارها وسألوها اذا فكرت بعواقبه. قوت 
جميع التحذيرات التي اعتبرتها انتقادات شخصية تصميمها على أن 
تتجاوز كل هذا. سوف تريهم. كانت بعد كل شيء أميركية تمتلك 
نزعات الوقوف على قدميها في وجه السلطة وتقول: لا علاقة لكم 
بالأمر. 

"لا Maal das‏ فكرت وهي ترمي الكرفس والبصل الشفافين في 
وعاء يحتوي على قطع الخبز.. لماذا لا تضيف الزيتون؟ فعلت ذلك. لم 
تتوقع العزلة ولم تعرف ale!‏ لم تفكر Lay‏ كانت نتيجة محطقية لهذا 
الوجود المحطم بعيدا عن الأسرة والوطن. 


وكانت النقود Bash‏ آخر لم تفكر به كثيرا فى AS aol‏ ان ظنت أنه 
سيكون هناك ما يكفى وأن أحمد يملك الكثير. ريما جعلها GES‏ ذلك. 
ربما كانت ساذجة. وبشكل واضح. تمتلك عائلته بعض التقود. يا 
للسماء! لم يكونوا فقراء كمعظم المصريين. شكرا All‏ ساعدتهما 
أسرته في الحصول على هذه الشقة. وهذا ليس أمرا Maw‏ في القاهرة. 
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ورغم ذلك شعرت بالحرمان يجب أن يحاولوا العيش على الأربعمائة 
جنيه. المبلغ الذي يتلقاه أحمد شهريا والذي لا يعتبر دحلا سيكا وفق 
بعض المقاييس. وهذا كان يعني شيئا واحدا pai}‏ لا يستطيعون 
استئجار خادمة. وكان هذا يعني lal‏ يجب أن تذهب الى السوق 
وتنظف وتطبخ. وهذا حجم لا يصدق من العمل في القاهرة المتسخة 
والغبارية. كانت متوترة عصبيا من كيفية ترتيب أمور الطفل ولاحطت 
أن Lay on pero!‏ لا يقيسون كل شيء بالدولار فانهم ينبيطحون 
ويزحفون من أجل كل قرش يمكن أن يصل الى أيديهم. خيب Label‏ 
هذا الادراك. كانت تريد أن تؤمن أنهم يحب أن يكونوا فوق كل هذا 
السعار المادي. من يقدر أن يلومهم. رغم ذلك؟ ربما كانوا يزحفون 
بجنون OY‏ كان sage‏ القليل مما يمكن أن يحصلوا عليه. وكان 
الاقتصاد يبدو على حافة الانهيار كل يوم. وشعرتء كونها في وسط 
ذلك. أن أشباء كثيرة عصرت منها. واستاءت من ذلك. لم يكن يوجد 
حركة انتقال be‏ كانت الأسر تعيش في الحارات نفسها لمئات 
السنين. وخطر لها أن كل شيء ضيق مثل مطبخها الصغير. 

وبيد واحدة دفعت الحشوة بلطى عميقا في جوف الطائر ممسكة 
بجلده الرطب المطاطي باليد الأخرى. كان يوجد الكثير من الحشوة 
فوضعت بعضها كك جلذة الصدر وهي خدعة تعلمتها من جدتها 
وبعد ذلك بدأت تخيط قطع الجلد سوية من dar‏ الرأس. 

قابلت أحمد dhe‏ عامين. حدث ذلك قي جامعة ميشيغان في أن آرڊر 
كانت صديقتها في السكن قد عرفتها dale‏ ووقعت الشابة الرومانسية 
الحساسة في حب المصري. ونذكرت كم رغبت به أكثر مما رغبت بأي 
شخص آخر. وتذكرت كم وجدت بشرته الداكنة حميلة وكم أحبت أنفه 
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المثلثي وتركيبته الجسدية الرائعة ولم يكن يشبه أي شخص سبق لها أن 
قابلته. وهذا بدون شك ولد الجاذبية. 


وخطر لها الآن. ومن وجهة نظرها الحالية كم سيشعر باحساس 
طاغ من الحرية هناك في أميركا. كان يوجد في مصر قليل من 
الاختلاط الاجتماعى بين الشباب والنساء وفي احدى الليالي وبعد 
وصولها Ries’ Yo‏ بالقوة التامة للاختلاف الثقافي. GALS‏ وحيدة 
مع محموعة من الشبان الأميركان ومضى الوقت دون أن تلاحظ ذلك. 
وأصبحت الساعة الواحدة قبل أن تعود الى المنزل. وحين كانت 
تقترب من الشقة شاهدت أحمد في الشارع. أوقفها وأصعدها الى 
السيارة وصرخ في وجهها: لا تمعلي هذا ثانية. ولم تجده مستاء هكذا 
من قبل. ماالذي حدئ؟ ماالذي سيقوله الجيران؟ سيقولون اننى 
ayale crags!‏ أحفبية لن jail‏ على Jord‏ الافانة ۰ 

وفجأة شعرت بأئها سجينة. أرادت أن تتحداه إلا أنها شعرت 
بالضعف الشديد وكأنه جردها من كل قوتها ولم تقدر على 
استرجاعها. وعرفت بالاضافة الى ذلك أن أي شىء تقوله لن يغير فى 
الأمر. ولم يستطع تحمل ذلك. كانت تلك الثقافة التي تهيمن عليها 
الذكورة هي التي جعلته يتصرف هكذا ولم تمتلك أية أوهام حيال 
قدرتها على تحدي مصر. 

كان الديك في الفرن. تنهدت بعمق وبدأت تراجع ذهنيا المهمات 
المتبقية أمامها قبل أن يصل ضيوفها في الساعة الثانية. كانت الحرارة 
ترتفع. نظرت الى ساعتها. انها العاشرة وأحمد مايزال نائما. ورغم أنها لم 
تسمعه افترضت أنه استيقظ ليصلي صلاة الفجر ثم عاد الى الفراش. 
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كانت قد أعدت فطائر في الليلة الماضية. ستعد في النماية صلصة مرقة 
pol}‏ تمنت لو أنه كان عندها توت بري. وبالطيع لا يمكن تأمينه de‏ كان 
يوجد أقراص خبز duis‏ أحضرتها من ""ماريوت" وبطاطا حلوة. والتي 
كانت في متناول اليد. وكان عليها أن تعد أيضا السلطة والأرز. ستفعل 
هذا Lord‏ بعد. ستقوم بالتنظيف الآن. كانت قد نفضت الغبار ومسحت 
الأرض البارحة. لكن خلال ال ٠۶١‏ ساعة الأخيرة وكالعادة استقرت طبقة 
من الغبار والسخام فوق كل شيء. وهكذا كان عليها أن تكرر عملها 
الروتيني الذي كرهته كثيرا. وما جعل الأمور أكثر سوءا أن المرء لا 
يستطيع أن يحصل أبدا على مواد التنظيف المناسبة في القاهرة. وغالبا 
ما فكرت أن ما يثير السخرية هو أن المدينة الأكثر حاجة في العالم الى 
مواد كهذه كانت أقل تزود| بها لمعالجة الأوساخ. كانت المكانس HOSS‏ 
والأسطل تتشقق وظنت أن هذا غير معقول. 

جميع المعنويات المتعلقة بالمناسبات sly‏ اخترنتها في مامضى 
تلاشت نهائيا في وجه العمل الذي يجب أن تنجزه. اغتاظت وغضيت 
حين فكرت بأحمد وهو في الفراش يتوقع منها أن تنجز العمل الدي 
كان كله من أجل أسرته. سيكون الأمر مختلفا لو كانت تحهن المكان 
لأسرتها. وتقوى قلبها للحظة عندما تخيلت كيف سيكون الأمر في 
تحضير ding‏ عطلة لأسرتها. تصورت أخواتها الثلات وشقدقها وكات 
تفتقدهم جميعا شاعرة بالألم الآن وأكثر من أي وقت مضى وهم 
مجتمعون حول الطاولة نفسها للاحتفال بعيد الشكر. وأحست الآن 
ob‏ هذا الغياب. هذه الفجوة جاهزة لاستهلاكها. الى gettin [ole‏ 
حياتها؟ 


حسنا! يحب أن تتابع. تنمدت وبدأت تكنس. ستكئنس الشقة كلها 
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وتمسحها بعد ذلك. وبدون وعي منها تقريبا وضعت في جهار 
النسجيل شريطا من مجموعتها الصغيرة المستخدمة وملأتها 
الموسيقا المتنافرة مع المكان حالا بحس الوطن وعمقت شعورها 
بالفراغ. ويدأت تكنس وتمسح على ألحان بوب دايلن وجوني ميتشل 
00 بايز. كانت منفصلة ‏ ليس فقط زمنيا بل جغرافيا ‏ عن القوى 
التي أننجت الموسيقا. وفقدت نفسها في شعور من الخدر ألحان 
مننوعة استحضرت أمكنة وبشرا معيئين لمعوا فترة قصيرة في 
ذهنها. وأرادت أن تتمسك ولو بجزء من الاحساس الذي ولده Lard‏ هذا 
الشيء. ولكن من أجل أن تتمسك به شعرت بأنه كان عليها..؟ وفجأة 
نسيت هذا الاحساس ولا أهمية للأمر كيف حاولت أن تحلله بصعوبة 
ولم تستطع أن تتبينه بدقة. 

تبعت الموسيقا خطها المنطقي المرسوم. بينما غيرت أفكارها 
مسارها عشوائيا حين كانت تنفض غبار الأسكفات وأطر النوافن 
الجانبية ناظرة الى الزقاق من غرفة السفرة وجدت نفسها ‏ كما 
حدث غالبا تنظر الى ذلك العالم الغريب حولها. واستذكرت السحر 
الكبير الذي غلفه في بداية وصولها. أما الآن فيبدو غريبا مرتديا المد 
والجزر المنتظمين للحياة اليومية في كل يوم. كان يوجد بعض الناس 
في الشارع الا أنه كان مايزال هادكا. Goals‏ العجوز ذات القدمين 
الكبيرتين التي ترتدي حذاء رياضيا تمشي مستئدة الى عكان والني 
حاولت أن نتحدث معها دائما بالفرنسية. واتكأ الأولاد على بعضهم 
البعص يربتون على sal‏ وظهور pada‏ البعض مازحين. 


تصاعدت الخبرات العربية في الجو خالقة lola.‏ غريبا لأغنية 
ف" والتي صادف أنها كانت تصدح في هذه اللحظة. 
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وتذكرت كم شعرت lal‏ مراقبة thy‏ حكم عليها من قبل جميع 
الجيران. ويدوا دائما pai}‏ يتدخلون في شؤونما وينتقدونها. ولم تتخيل 
أبدا Las}‏ مناسبة للمكان. وحتى لو كان هذا Sos‏ لم يكن لديها رغبة 
في أن تكون جزءا من هذه الثقافة. وبدأت تقاومها بوعى محاولة قدر 
امكانها أن تضعها في وضع حرج. : 

فجأة وبينما كانت تحاول مسح الافريز فوق النافذة انتابتها موجة من 
الدوار سببتها حرارة gall‏ والانهاك أفقدتها توازنها مترنحة على قدميها 
وبرأس دائخ شقت طريقها الى أقرب كرسي. كان السبب هو الطفل. of‏ 
الطفل! وكلما حاولت أن تنكر الحقيقة استملكت هذه الحقيقة أفكارها. 
كانت ماتزال تجهل أن تنظر الى حملها على أنه بركة أو مأساة. أصبح 
كل شيء As}‏ تعقيد| وأكثر واقعية وصعوبة للمرب. وبدون وعي. وبشكل 
متكرر. تشكلت صورة الطفل في ذهنها. كانت تتخيله أحيانا ولدا وأحيانا 
أخرى tay‏ وكان دائما لونه أسمر. ودائها كان يبدو أجنبيا. هل ستشعر 
et,‏ ذلك أنه ولدها؟ هل ستقدر أن تحبه؟ استطاعت أن ترى أمام عينيها 
جميع أبناء أختما سعداء وشقرا أعينهم زرقاء وأميركان, سواء أكان فتاة 
أم صبيا ald‏ سيكون لزوجها أكثر مما سيكون Lal‏ أنه يمنلك الحفوق 
القانونية. وسوف ينمو الطفل على عقيدة dul‏ وللمرة الأولى في حياتها 
شعرت pL‏ الذي رافق التعرف على الخيار المتعذر الغاؤه, على النتائج 
الصعبة للقرار «sg yall‏ يعتقد الأميركيون دائما أنهم يستطيعون العودة 
والبداية من جديد. 

كان أحمد مايزال Lb‏ كانت تريده أن يستيقظ منذ وهلة. Og‏ 
صلت كي يبقى في dogs‏ العميق. أرادت أن تكون وحيدة. لم ترد أن 
تواجهه الآن. hug‏ هيرمان هيرميتس يغني: "أنا مقدم على شيء Mom‏ 
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2059 هذا معنوياتها قليلاء حتى لدى تعرفها على السخرية الكامنة في 
الأغنية. نهضت عن الكرسي متخلصة من موجة جديدة من الدوار. 
وأنمت التنظيف في نوبة جنونية رافضة أن تقر بوجود الحرارة أو 
ماعن الاسكناف ولبى انتماتها cy jah‏ كاقة بالضعف Laila‏ على ling‏ 
الانهيار. وقالت لها ساعتها of‏ الوقت الآن هو الحادية عشرة. وجعلت 
الحرارة Barrell‏ من الفرن والمطبخ المنزل كالجحيم. ولم يعد بوسعها 
أن تفكر بوضوح. oll‏ جردت من كل شيء. lade‏ أن تحصل على 
الوقت لتجهز نفسها. gS!‏ سيأتي هذا Lard‏ بعد. ماالذي ستفعله الآن؟ 
كانت قد قررت سابقا اختيار نوعية الصحون التي تحمل نقوش وردة 
النورتاكي التي أحضرتها معها من أميركا وغطاء الطاولة الدمشقي 
الذي اشترته في مصر والذي كوته البارحة. لا. لا تستطيع أن تفعل dso‏ 
oy‏ الغبار وتلك الحشرات الصعيرة والتي ضغطت حيواتها في تلك 
الفسحة ‏ من الساعات؟ الأيام؟. سوف تستقر على غطاء الطاولة في 
الساعات الثلاثة القادمة. تستطيع على الأقل أن تفرش الأرض. وهذا 
مافعلته. منمكة رمت lamas‏ على الصوفا وتكومت كالهرة. ماالخطأ؟ 
كيف تخرج منه؟ oof‏ كانت أفكارها مشوشة. هل ستكون فطيرة 
اليقطين جاهزة؟ قررت بعد تردد أن لا تحضر أزهارا لأنها لم تعرف 
فيما اذا كان هذا يفعل مي عيد. وذكرت نفسها بالحصول على فرصة 
لتكتب رسالة الى أمها حالا. كيف يحصلون على الدولارات ليعودوا الى 
الوطن؟ هل كانت أحلامها سخيفة؟ كم من الأشياء القليلة التي فكرت 
بها ستحصل؟ هل حياتها الحالية حلم؟ بدا كل شيء غير واقعي. وكان 
الأمر وكأنها تركت وراءها ذاتما السابقة ومي الآن تعيش حياة غريبة 
تماما. ولم تقدر أن تعرف نفسها الآن. وفجأة وجدت lauds‏ 
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متصعضعة والساعة هي إلآن الثانية عشرة. هل ستكون الأمور جاهزه 
us‏ الثانية؟ نعم. نعم. بالطبع ستكون جاهزة. أخمن أنني نمت فقط. 
وبفخر كبير dialing‏ لتحظى بمديح زوجها أخبرته بما فعلته. 


أزعجه شيء ما ولم تحذر gale‏ سألته عن الأمر. تردد وقال: آسف» أنه 
حطأي. كان يجب أن أخبرك. لم أقم obs Ub‏ الاجتماعية. وسألت 458 
ماالأمر؟ قال: الطاولة. يجب أن يتم فصل الرجال عن النساء في الحفل. 
كانت الأمور تجري دائما هكذا. وفكرت: وهذا سبب للاستمرار في 
المسألة؟ وفى lad,‏ كانت مشكلة مصر الأساسية هي أنه لم يوجد فيما 
أفكار جديدة منذ بناء الأهرامات. وسألته. حسن؛ ماالذي سذفعله؟ وأشار 
أنه بوسع النساء أن يجلسن في غرفة الطعام التي رتدتها وبوسع الرجال 
أن يجلسوا في المكتب المكيف على طراريح, حول طاولة النحاس 
المنخفضة ذات الأرجل المشربية. ولدى تلقيها لهذه الأنباء تحطم 
تصورها عن عطلة العائلة دهائيا. وسوف تحتك الآن بجميع قريبات أحمد 
اللواتي لا يتحدثن الانكليزية واللواتي ينعمسن في الثرثرة عن جميع الذين 
يعرفنهم ولا يعرفنهم. كان هذا على الأقل انطباعها. كان كل ما تريده 
الآن - وربما دون وعي مها ولقد خبأت الفكرة طوال الصباح. ريما تلك 
الفكرة السخيفة جعلتها تذهب () هو أن تصل عائلتما بشكل غير 
متوقع وسحري من أجل عيد الشكر. وكم ستحب رؤية أخواتما الثلاث 
وأخيها ووالدها ويحتفلون بالعطلة كما كان يحدث دائما. 


وعندما أدركت سخف dese)‏ تساءلت كم يستخطيع زوجها أن 
يحدس من أفكارهاء بالنسبة له قدمت ما ظنه ابتسامة غير مقتعة 


وذهبت الى العمل محاولة تسوية الأمور. 


vv 





لم يكن هذا خطأه. كما قالت لنفسها. لقد ولد في هذا الجو ولا يهم 
كم حاول أحمد أن يغيره. وسيكون غير قادر تماما على فعل ذلك 
كانت التقاليد هذا ترزح ككتل من الأحجار الثقيلة على ظهر المرء. 
واخترقت دعوة المؤذن الى صلاة الظهر كثافة حرارة الصباح ويما أن 
اليوم هو الجمعة ويوم عيد كان أحمد مضطرا أن يؤدي واجبه الدينى 
بالذهاب الى صلاة الجماعة في مسجد الحارة. أخبرها مرة أن الصلاة 
ble‏ يوم الجمعة كانت من الفرائض التي يجب أن يقوم بها المسلمون 
لأن الصلاة العلنية تحظى برضا الله أكثر من الصلاة الخاصة. 


وفي dull‏ عشرة. والنصف تجولت لتتكيف مع الترتيبات الجديدة, 
عثرت على صحون اضافية وأوعية وصحون لصلصة اللحم وتشكيلة 
المقبلات. اندفعت بعد ذلك الى المطبخ لتكمل تلك المهمات الذهائية, 
- وضع أقراص صلبة من الخبز في السلال. ترتيب الخضار المقطعة 
في الصحون. خلط السلطة sjuclg‏ صلصة اللحم. وكان لديها ما يكفي 
من الوقت لتقفز الى الحمام وتتبرج وتمشط شعرها وترتدي kgs‏ 
قطنيا مزهرا ونظيفا. 


وتماما بعد أن وصلت الى نهاية هذا المسار سمعت صوت مفتاح 
يدور في القفل. صرير المفصلات. وقع ded‏ صوت اغلاق woh‏ عاد 
أحمد من الصلاة. نظرت الى نفسها ثانية في المرآة فرأت وجها يمر 
فى تحول تام أمام عينيها. كانت ملامحها تتلاشى فى بثر من الأحزان. 
شعرت فجأة بانقباض عنيف فى معدتها وبدأت تخدق نوبات من 
البكاء وأضعفتها قوة دكائها واستملكت وجودها تماما. استسلمت 
لنوبة البكاء التي لم ترد أن تضعفها. 
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ماهذا؟ سمعت Goro‏ وأحست بيد على كنفها. كانت عيتاها 
مغمضنين. كانت تبكي وهي منحنية ووجهها بين lass‏ لم تشعر 
بقدومه اليها. كانت teal 3 yas‏ غير قادرة على الكلام. دفعت يده بعيدا 
وخرجت من الحمام. وسألت نفسها: ماالذي سأقعله؟ كيف يمكن أن 
يستسر هذا؟ دوى جرس الباب. بدأت تمسح دموعها وتهدىء نفسها 
لترحب بالضيوف. 

القاهرة 
1 أبار HAA‏ 








أبو فعيم والمكسولة 


في كل clue‏ كان gif‏ نعيم يمشي بمحاذاة السور الشمالي للقلعة 
في طريفه الى حانونه في المدينة القديمة مارا قرب امرأة متسولة 
تجلس على الحاجن الحجري واضعة ولدا في dauar‏ مادة يدها 
متضرعة: كرمى لله اعطفوا على الفقراء كانت المرأة ترتدي دائما 
معطفا رماديا يصل طوله الى الكاحل by‏ من تحته حذاء رياضي 
مهترئ: كان رأسما مغطى بشال. ولكونه مر فربها مرارا وتكرارا فقد 
بدأ يعتبرها lego‏ من الأشياء مثل شجرة الكينا الكديرة الجذع والني 
كانت تنتصب هناك طيلة عقود عديدة. وشعر أنه مسؤول عن حياة 
المتسولة كما هو مسؤول عن شجرة الكبنا. ولم يفعل أي شيء ليساعد 
حياة أي منهما الى الآن وبدون شك ستبقى كلتاهما على قيد الحياة 
بدون مساعدته. 

وفي أحد الأيام تغير قلب gil‏ نعيم. ربما تذكر الواجبات التي يمليها 
عليه ايمائنه خاصة أن شمر رمضان يقدرب. ربما بعد الموت المفاجىء 
لولده انتابه شعور As}‏ قوة بالعلاقة بين al‏ وولدها. ومهما كان السببء 
وبينما كان أبو نعيم يمر قرب المنسولة في يوم شتائي مشمس قرر أن 
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يمنحها كل ماهو موجود في جببه وخم بسرعة أن المبلغ )110( ليرة 
واعتقد أن هذا سيكون هبة تنم عن كرم. Lang‏ كان يضع النقود بهدوء 
في يد المتسولة اجتاحته موجة من الرضا ge‏ النفس. وتوقدت عينا 
المتسولة ومي تنمض حاملة الولد بذراعيها لتدعو له ولتباركه يسبب 
كرمه. نظر gif‏ نعيم الى المرأة واكنشف عينين جميلتين جدا وتساءل 
لماذ| لم يشاهد هذا من قبل. وربما نتيحة شعوره بالذنب أشاح عينيه 

كان لعمل gil)‏ نعيم) الناجم عن روح كريمة عواقب لم يتنبأ بها. 
ففي كل مرة كان يمر lard‏ قرب dl poll‏ كانت تتوسل اليه بقوة 
وتتحدث معه شخصيا وتسأله كيف يتخلى عنها وتخبره كم تحتاج هي 
وولدها الى الطعام. أزعجت طلباتها أبا نعيم. فبعد أن منحها المساعدة 
وهو يشعر بالحرية بدأ يشعر أنه مجبر على ذلك. مر قربها أياما عديدة 
دون أن يعطيها شيئا أو يقول شيئا. واستسلم أخيرا لتوسلاتها الملحة 
فاستجاب بمثل دمشقي: "اذا كان حبيبك عسل لا تلحسو كلو". 
أدهشت الكلمات المرأة رغم Lal‏ ويدون شك سمعتها من قبل فقالت 
له وهو يتجه الى حانوته. ''ولكنك لم تقدم لي شیا يذكر". 


Long‏ كان يقوم بأعماله اليومية وجد أبو نعيم نفسه يفكر كثيرا 
بهذه المرأة.وبالطريقة التي يجب أن يتعامل بها معها. كانت تخطر مي 
ذهنه ud‏ | وهو يجرد سلعه أو ينفض الغبار أو يساعد أحد الزبائن. 
وبدأ يتساءل عن كيفية حدوث هذا الأمر. كيف استطاعت هذه المرأة 
التي لم يعرها أي انتباه منذ أسبوع أن تغزو وعيه بقوة؟ وبينما كان 
يفكر بها في لحظات توقفه عن العمل قرر أنه مسؤول عن هذه المرأة 
لكنه يجب ألا يمنحها النقود ببساطة. oF‏ هذا لن يحسن وضعها على 
المدى الطويل. فقرر أن pads‏ لها الاصائح كل يوم أثناء عبوره قربها. 
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وفي كل pgs‏ عندما يركب الميكروباص من منزله في حي التجارة 
الى مدخل المدينة القديمة لم يكن يفكر فقط بالأشياء المختلفة gill‏ 
سيفعلها في هذا اليوم بل فكر أيضا بماذا سيقول للمتسولة. وأضاف 
هذا البعد saat}‏ من الحيوية الذهنية بريقا لحياته التي عرقت فى 
الظلام مذن أن توفي ولده. : 


وفي اليوم الأول قال للمرأة: "أصرفي مافي الجيب يأتيك مافي 
الغيب . الا أن المرأة أجابته بذكاء "ضع شيئا في جيبي ياسيدي 
وة وسوف ao yal‏ 


وفي اليوم التالي جاء بمثل يمكن أن يلفت الانتباه الى الوضعية 
الطبيعية للحياة وسط القيود: "بعمرا شجرة ما وصلت لربا". هذا 
ماقاله للمرأة عندما عبر قربها وظن أن هذا المثل ظريف وهو مسرور 


Long‏ كان يعمل جمع خزانا من الأمثال التي خطط أن يستخدم 
بعضها في الأسبوع القادم: 


المكتوب عالجبين لازم تشوفو العين 
القرد بعين أمو غزال 

بروح عالبحر وبيرجع عطشان 

حظ بيفلق الصخر 

شحان ومشارط. 


الا أن الفرصة لم تسنح لأبي نعيم ليستخدم كل هذه الأمثال. وفي 
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اليوم التالي Laing‏ كان يقول لهاء 'المكتوب عالجبين لازم تشوفو 


العين''. أجابت المرأة غاضبة. lola!"‏ تفعل هذا؟ ماتقدمه لي هو كلمات 
فارغة. لا أستطيع أن أغذي نفسي وطفلي على الكلمات. هل يريحك 
هذا؟ هل يشعرك أنك تفعل Bub‏ من أجلي؟ هل تعتقد أن كلماتك 
تستطيع أن تغيرني؟ وقف أبو نعيم متأثرا بقوة حجتها. كانت محقة. 
كان يفعل هذا ليرتاح لا ليقدم لها مساعدة فعلية. نظر الى الطفل 

. كم عمره؟ 

أجابت: سحة. 

ولأنه لم يسنطع أن يميز جنس الطفل بسبب لباسه ومنظره. سألهاء 

- مل هو ذكر al‏ أنثى؟ 

أجابت: ذكر. 

فكر بولده ان بدأ ogi!‏ يتعرف على شخصيته ويحلم به منذ أن توفي 
فجأة دون أن يمر عام عليه. 

۔ ما اسمه؟ 

- نعيم 


وصاح gil‏ نعيم مذهولا: نعيم. لا لا لا بعقل هذا. لا تمزحى معى"". 
كانت تعابير المرأة جدية بشكل كامل. jaa"‏ هو اسم ولدي. لقم lu‏ 
alos‏ منذ شهر. أشعر وكأنني أمشي وأنا نائم sro‏ ذلك الوقت. لا 
أستطيع حنى أن أتذكر ملامح وجهه ولا أستطيع أن أجزم أنه وجد. 
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جاء دور المرأة لتعبر عن تعاطفها للتاجر: 'البقية في حياتك. أعرف 
ماذا يعني أن تفقد Misty‏ وضمت نعيم الى صدرها. y"‏ أعرف ماذ| 
سأفعل لو حدث مكروه لنعيمي". 

أخرج أبو piss‏ مائة ليرة ووضعها على معدة الطفل ثم نابع طريقه 
الى حانوته. 

في اليوم التالي وبيذما كان أبو نعيم يقترب من المرأة الجالسة 
قرب شجرة الكيذا والتي تعلو خلفها الأحجار القديمة الثقيلة للقلعة 
بدت وكأنها تنتظره. 

Lal -‏ السيد الكريم. من أجل نعيم. من أجل ولدك". 

لم يقدر أن يترك هذا يعبر oF‏ حديث البارحة خلق اتصالا لم 
يستطع أن يذكره. 

- أنت امرأة قوية. لماذا لا تشتغلين؟ 

- انظر الي. امرأة غير متزوجة مع طهل! لقد ألحقت العار بأسرتي. 
طردوني من المنزل وطلبوا مني ألا أعود ثانية.. من سيمنحني عملا؟ 

أجاب piss gh‏ غير مقتنع Ley‏ قاله الا أنه كان مخلصا في رغبته 
بتشجيعها: أنا متأكد ob)‏ تستطيعين تغيير Joo‏ 

- هل لديك عمل لى؟ 

توقف مستاء, لقد وضعته في موقف حرج وتحدت مبادثه. فقال: 
حسنا! ان حانوتي صغير ولا أظن أنني بحاحة إلى أي E‏ كان gil‏ 
نعيم صادقا. كان حانوته ضيقا كدرفة خزائة محشوا بجميع أنواع 
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الألبسة والأحذية والشالات. وليجعل الأمر قابلا للتصديق بدأ يصف نوع 
العمل الذي يقوم به. 

_ لكنكف تستط بالتأكيد أن تستخدم شخصا ليقوم بيعذ 
المهمات. ليحضر البضاعة أو ليدقلما أو ليحضر لك وحبات الغذاء". 

كان هذا النوع من العمل يمنح عادة الى ولد وكان لدى أبي نعيم 
فتى يعمل لديه الا أنه dacs]‏ بسبب الأخطاء الكثيرة التي ارتكبها. 
أجاب أبو نعيم بنعومة: "انه عمل شاق". 

- أنا قوية. أستطيع أن أقوم به. كل يوم أمشي من المخيم الى هذا أنا 
وولدي. 

سألها gil‏ نعيم: كيف أعرف sol‏ أستطيع أن أثق بك؟ 

فكرت المرأة لحظة ثم أجابت؛ سأترك ولدي معك في كل مرة 

كان هذا كافيا لاقناعه. "'سنجرب هذا واذا لم ننجح فسوف 8 
الموضوع. هل أنت موافقة؟ 

- موافقة. 

- عندما أمر من هذا غدا سنذهب الى حانوتي. 

فكر أبو piss‏ طوال اليوم بالطريقة الغريبة التي انقلبت فيها 
الأحدائك. لم يستطع أن يصدق أنه فعل هذا lag‏ بعد وقت قصير 
يأسف على قراره الذي لم يبد أنه قرار بشكل كامل. لقد أجبرته 
الظروف على الدخول في هذا الموقف. 
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رافقته al oll‏ في agall‏ التالي الى الحانوت مرتبكة. وبالفعل لم يكن 
يوجد مكان لها فيه فجلست أمام الحانوت في نفس الوضعية التي 
جلست فيها عندما كانت تتسول. وعبر جميع أصحاب الحوائنيت 
المجاورين بصمت وبدون ارتكاب أي خطأ عن استيائهم مما يفعله gil‏ 
نعيم بتبنيه لهذه المتسولة. لن ينتج عن هذا شيء جيد. يمكن أن تسبب 
هذه المرأة المتاعب أن وجودها سيؤذي العمل. ماالذي يجري؟ هل أبو 
نعيم prio‏ بهذه المرأة؟ كانت جميلة جدا كما لاحظو| ذلك بحسد. 


كانت المهمات التي كلف بها gil‏ نعيم المرأة المتسولة قي البداية 
بسيطة كاحضار الغداء من حانوت الكباب الذي ليس بعيدا أو صرف 
خمسمائة ليرة أو العثور على لمبة عندما تتعطل واحدة. وعندما برهنت 
أنها جديرة بالثقة بدأ أبو نعيم يوسع دائرة الاستفادة منما وأعطاها 
عناوين بائعي الجملة البعيدين وقوائم البضائع التي يجب أن تحضرها الى 
الحانوت والنقود التي يجب أن تسددها. ومي كل مرة كانت تذهب في 
dons‏ كانت نترك (نعيم) معه وبدأ أبو نعيم يتعرف بشكل جيد على 
الطفل على سجعه وابتسامته المتألقة وحركات يديه المعقدة. أمنعه هذا 
النشاط الجديد فبدأ ينتظر الأوقات التي يستطيع أن يقضيها وحده مع 
الطفل. 

استمر هذا النمط المنعش. غير المتوقع للحياة لمدة شمر أو أكثر. 
استمر بهدوء حتى أن أصحاب الحوانيت المجاورة بدأوا بخففون من 
مواقفهم التوبيخية. سمع أبو نعيم أثناء ذلك الوقت المتسولة التي عرف 
أخيرا أن اسمها “te”‏ تتحدث عن حياتها الماضية وعن طفولتها في 
قرية صغيرة تقع في قضاء حمص. هناك أحبت شابا وحملت io‏ 
وغيزت نوبة الحب تلك حياتها بشكل كامل. لم تستطع أن تعود الى 
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هناك. ولم تعرف ماذ! تفعل كما كانت تقول وهي تشكو وتشكر أبا نعيم 
على الفرصة التي قدمها اليها. 'أقسم بالله أنني عرفت بأنني لن أقضي 
حباتي كلها في التسول". 

هذا الترتيب الجديد الذي كان مقنعا لكليهما استمر الى أن جاء يوم 
أعطى فيه أبو نعيم مذلا آلاف الليرات وعنوان حانوت في أحد الشوارع 
وطلب منها أن تحضر حزمة من العباءات الرجالية. كان pred gil‏ يثق 
بها ولم يقلق الى أن مر على غيابها ساعتان. وعندما لم تعد بدأ يتساءل 
ماالذي أخرها محاولا أن يقرر ما الذي سيفعله. وبعد أن مرت ثلاث 
ساعات قرر أن يتصل بالتاجر ليرى اذا كانت قد وصلت اليه. اتصل 
وردوا عليه بأنهم لم يشاهدوها. وبدأ يتساءل اذا كانت قد تعرضت 
للأذى أو فيما اذا قررت أن تهرب. في هذه الأثناء كان يحمل نعيم 
ويهدهده ويرد على ثرثرته العذبة التي لا تفسر ويلعب بأصابعه. في 
تلك الليلة. وللمرة الأولى وعندما لم تعد أمه أخذه أبو نعيم الى منزله. 

صاحت wings‏ 'ماالذي تحمله بحق ail]‏ كانت مندهشة لأنه لم 
يخبرها أي شيء عن علاقته بالمتسولة. 

أجابها أن اسمه نعيم ثم روى لها قصة الطفل. وكما أحس. قامت 
ding,‏ بعد تلقيها للصدمة وبدافع من غرائز الأمومية التي جردت Lao‏ 
بتأدية واجبها الأمومي متلهفة. رددت اسم الطفل dine‏ عندما أخذته 
منه رفعته الى الأعلى وابتسمت بفرح. 


انتظر أبو نعيم أياما وأسابيع عودة al‏ الطفل وبدأ يستفسر عنها في 
جميع أنحاء السوق وتحدث مع الشرطة. كان واضحا أنه لم ير أحد 
المرأة. لقد اختفت. ولا يعرف أحد الا الله أين ذهبت. اعتاد أبو pis‏ مع 
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مرور الزمن على الوضع الجديد. هذا ماكانت المرأة تدوي قعله كما 
استنتج [ao]‏ انها الآن حرة في الذهاب الى أي مكان وفي تأسيس حياة 
جديدة. أصبح في هذه الأثناء ثانية والدأ لنعيم. وتذكر Whe‏ قاله في ما 
0 ا 04 a‏ 
"المكتوب عالجبين لازم تشوفو العين" 
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آلن هييرد 


كانت الخالة ايزابيل أو عزة كما كنا جميعا ندعوها الشخصية 
الغريبة فى أسرتنا. وعلى ما أظن. تحتوي كل أسرة شخصية ما مثلها. 
كانت تجمعني مع عزة قرابة من جهة أمي. كانت أختا لجدي. 
ترعرعت هي وجدي في مزرعة في "انديانا'' التي مررت فيها 
بالسيارة في احدى المرات لمدة قصيرة في شارع ).4 بدافع الفضول 
أثناء رحلة عبر البلاد. تخبلت أنني أقف قرب مدزل من متازل مزارع 
""موسيير" القديمة المعزولة التي تحرسها أشجار حور طويلة وبأنني 
أسأل أي شخص يفتح الباب بعد أن أعرفه على نفسي لعله يعرف أي 
شىء عن أسرتى. الا أننى اتخذت قرارا ضد هذا الأمر ظانا أنهم لن 
يعرفوا. ثم ماالفائدة؟ ٠‏ 

حدث هذا Late‏ كنت في الكلية. اذ كنت أتجول كثيرا لأكتشف 
طريقي في الحياة. وأنا الآن abl‏ الأربعين من العمر تقريباء ولم أعثر 
على طريقي بعد. 
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دفعتنى الى الضياع فى نهاية الستينيات, وبداية الستعينيات حفلات 
الروك واحتجاجات الحرب. ولم أجد أبدا طريق عودتي Aub‏ لكن ما 
أريد التحدث عنه هو الخالة عزة وليس عن نفسي. أنا وهي من الطينة. 
نفسها مقطوعتان من النسيج نفسه. ننتمي الى الطبيعة ذاتها أن أنني 
الشخصية الغريبة فى الأسرة كما يقول الجميع. ربما كان هذا سببا 
وراثيا. كما يحدث في النبات ويعبر في الأجيال. وريما أنا شاذة. حالة 
نادرة كقطة بسنة أصابع أو كتفاحة غريبة الشكل. ربما هذا هو 
السبب. ربما شيء GAT‏ لا أعرف. 

كانت المرأة الأولى التي حصلت على شهادة الدكتوراه من (Ux)‏ 
هذا ماتقوله أمي. رغم أنني لا أعرف ان كان الأمر مجرد حكاية. وغالبا 
ماذكرتني (بويلا كاثر) التي عاشت في البراري ثم ذهبت الى 
بطرسبورغ حين أصبحت سماء نبراسكا ضخمة جدا وثقيلة. وكان 
عليها أن تكتب عنها. كانت الصورة القديمة التي أملكها لجدتي تشبه 
كثيرا صور "sts!‏ ليس الأمر متعلقا بالثبات الغامض والمحبب 
لجميع الصور السوداء والبيضاء لتلك الفترة فقط. لا يوجد أكثر من 
ذلك. هناك الشفتان المغضتتان نفسهماء الوجه الخالي من التعابير, 
الشعر المعقود الى الخلف على شكل كعكة. مخفيا عن oul‏ الروج 
القاسية لامرأة رائدة. ومن أسفل الاطار السفلي للصورة تستطيع أن 
تشعر بقوة صدرها العارم الذي يندفع الى الأمام في فستانها. 

أرسلت الي أمي جميع مقتنيات الخالة عزة بعد أن توفيت مذا. عامين. 
في سن إل 17 الناضج. قالت مرة أنها تريد أن تصل الى التسعين وبعد 
ذلك ستستسلم. الا أن هذا السن أتى وذهب وإكتشفت أنها لا تستطيع 
ذلك. على gall‏ أن (Sb‏ حين يريد. ولم يكن مرغوبا كثيرا هناك.. 


۳ 





وتوجد الصور التي وضعتها في مكان ما في صندوق في الكاراج 
والذي لم أفتحه منذ أن cast‏ الى هنا منذ ثمانية أعوام SY‏ لا يوجد 
مكان لوضع أي شيء وان أمتلك الطاقة على |دخاله على أية حال.كان 
يوجد أيضا نسخ من بعض المقالات التي كتبتها me‏ عزة. وكانت 
تحمل توقيع ايزابيل GS‏ الدكتورة. لا أستطيع أن أذكر العناوين 
بالضبط ولن أخرج الى الكاراج لأتفحص الأمر. ليس فى هذا الطقس. 
أعرف واحدة لها غلاف قرمزي وهي عن الأغنيات في مسرحيات 
شكسبير أو شيء من هذا القبيل. وبشكل أنيق جدا وقعت اسمها 
poll‏ الأزرق على الصفحة الاولى ووضعت التاريخ الذي كان ۳۳ . 


كان روزفلت ريسا وهي في سن الثالثة والثلاثين ومن السمل علي 
أن أتذكر لأنها ولدت مع ولادة القرن. لم نر خالتنا عزة كثيرا حين 
كنت في طور الذمو Lory‏ لأننا LS‏ في أوروندو على نهر كولومبياء 
شرق واشنطن وكانت هي في سويت ووتر على الميسوري. الا أنها 
بقيت مختلفة عن جميع أقاربى Lay‏ كانت الأكثر سحرا وغرابة أو 
ربما كانت الأكثر سحرا لأنها كانت غريبة كنت صغيرة وكانت 
كبيرة. كنت أتقدم في السن وكانت تحتفظ بنفس السن. لا منجاة من 
التجاعيد والشعر الأبيض. الم تحب الأطفال ولهذا لم تأت من أجل عيد 
الميلاد مع الجدة "اکر" كما كانت أمي تفول 0 كانت المرة 
الوحيدة التي brad‏ فيها Lal al‏ هي وصديقتما ' أغريس " حين baad‏ في 
رحلة عبر البلاد في القطار لخرى عاصمة الأمة ونيويورك. حدثتنا أمي 
نحن ey‏ بقسوة شديدة حوالي ثلاثين ميلا قبل الوصول الى 
"سويت ووتر " حيث علمت الأدب في كلية صعيرة للنساء A Bates‏ 
نركض في المنزل وألا نصرخ ونتشاجر وأن تتذكر أن الخالة Moye"‏ 
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ليس لديها أولاد ولا تعرف Lars | is‏ يتصرفون أو ماذا تفعل pare‏ 
ولم يذكر lal‏ أي شيء عنها وعن ""غريس" ولم أطرح أية أسئلة. كان 
لدي انطباع أنه من المفترض ألا أفعل دلك. الا أنني عرفت بطريقة ما. 
وكما يقال يعرف المرء نظيره 

أحبتا دائما منزلهما في سويت ووتر. كان مناك شيء مختلف 
جدا ومميز فيه. كانت عزة وغريس تتواجدان دائما في الحديقة ربيعا 
وصيفا وخريفا تزرعان النباتات وتزدرعان وتعشبان وتحفران. واذا 
نظرت من النافذة سترى قبعة كبيرة وعريضة وفستان كاليكو 
متماوج يتمايل الى جانب رؤوس الأزهار التي تثقل سيقانما. كان 
هناك دائما شيء يبرعم أو يتفتح: الكبوسين (أبو خنجر). زهرة 
الثالوث. زنبق الوادي. السوسن. الآستور. الورود. أعشاب من أنواع 
مختلفة, وكانتا تحفظان موالجهما ومجاريفهما وأدواتهما والأسمدة 
والمبيدات والقدور والأشياء الأخرى في كوخ صغير خلف المنزل. 
كان لديهما في الخلف حديقة خضار. كانتا تحضران دائما أنواعا من 
المخللات والمؤن. فلو نظرت الى خزائن المطبخ لرأيت أوعية 
مصفوقة فوق بعضها مليكة بالخوخ والحلوى وثمار الكمثرى المقطعة 
بالاضافة الى المخللات الخضراء الكثيرة واللوبياء 

لم ost‏ قادرة أن أقول أثناء ذلك ماالذي جعل المنزل مختلفا. أما 
الآن فأعرف. لم يكن هناك رجال في المكان. أعني رجال يفوح منهم 
عطر old‏ اذ لا يمكن شم هذا العطر في أي مكان حول المنزل. كان 
عطر الخزامى يغزو جميع الغرف. كان الجو bois‏ نقيا. كانتا تشتغلان 
كل شيء معا وبهدوء ونادر| ماكانتا تتحدثئان. ان غابت اللمجة الذكورية 
الحادة التي تقطع الصمت دائما وتخلق توترا يعلق بالمكان كالضمادة, 
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ولم يكن عليهما أن تعملا أنواع الأشياء التي يغفلها الرجال كنسيان 
مسح قدميهما حين تدخلان المنزل أو وضع زجاجات فارغة في البراد 
أو افتراض أن شخصا ما سيأتي ويغسل الأغطية والمناشف. عاشتا 
يسلام ولم يزعجهما أحد. أو هكذا بدا الأمر. لكن كيف سأعرف أن 
أحدا لم يفعل هذا؟ وأتساءل الآن Lad‏ اذا قد فعل أحد ما هذا. أتساءل 
اذا تورطنا في أي شيء مثلي أنا وفكتوريا هنا في "أوريغون" اعتاد 
هذا 'المكان أن بكوق جرا > محا لاسن الذي ووا NS die at‏ 
ودخنوا وأحبوا الحيوانات التي هي على وشك الانقراض. ويعج المكان 
ol‏ بفاشيين ذوي رؤوس خسيسة وبلماء متعصبون وأصوليون 
مسيحيون يحاولون فرض عقائدهم المجنونة على الجميع عن طريق 
التمديد والتخويف. 

يوجد أعداء لذا في حارتنا. يعرفنا الناس فليلا. نتلقى اتصالات هاتفية 
في منتصف الليل. نسمع تنفسا ثقيلا وأحيانا صوتا ذكريا مرتفعا 
وقذر|. غريب! amg‏ ذلك: ما تحتاجين اليه يا سيدة هو شيء صلب 
كبير. من الصعب سماع هذا الكلام. لا أعنى فقط اللغة السوقبة. 
أستطيع أن أشتم انسانا كل يوم. الا أن الشيء الذي تريده السيدة مهين, 
شيء يشعرك بالدونية. يجعلك تشعر بأنك Gus‏ التفكير ومعرض 
للأذى حتى في عزلة منزلك. وهذا ما يتقصدون dled‏ أنا متأكدة, 
يريدون تخويفك. 

وفي Yas‏ الأوقات كان aay‏ بعض الشباب شاحناتهم الى مدخل 
سيارتنا ثم ينطلقون بسرعة قصوى معبرين عن وقاحتهم وفحشهم 
وكنت أريد أن أخرج وأصيح بهم الا أنني لم أجرة. لأنه يوجد الكثير 
من البنادق ولا تعرف من يمتلك واحدة. واذا كان par‏ واحدة فسوف 
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يستخدمونها حالا اذا أغظتهم ولو wld‏ ولهذا لم أعرف ماذا أفعل. 
فكرت باقتناء بندقية أنا وفيكى. تحدثنا عن ذلك duc‏ مراتء ولكن 
حين بتطلب الأمر الذماب الى مخرن بيع الأسلحة نجد أن هذا ليس 
من طبيعتي أو طبيعتها. لم أستخدم بندقية أبدا طيلة حياتي ولا أعرف. 
أن أميز نوعا عن آخر أو أن أذخرها وأطلق lll‏ 


أعترف أنني أشعر بالخوى أحياناء خصوصا حين أفكر بما حدث 
لجين. أذكر ليلة أتصال لورا من المستشفى ومي تبكي. ذهبت فورا 
لمقابلتها. كانوا eli}‏ ذلك قد غسلوا جين ولفوها بالضمادات الا أن 
الكدمات والانتفاخات كانت واضحة وتستطيع أن تخمن من أنينها كم 
كانت غاضبة وخائفة. لم يكن عليهم أن يخبروني بما حدث. رجل لم 
يقدر أن يتحمل فكرة Les}‏ تمضل امرأة أخرى عليه امرأة لا تريده أن 
بمارس معها. لحق بالائنتين حين غادرتا بار الببغاء الأزرق في 
بورتلاندلورا ذهبت بعيدا جين لم تفعل. بالطبع لم يعثروا أبدا على 
المجرم ‏ هذا اذا حاولوا. 

هذا سيكون مكانا جنونيا. لا أعرف ما الذي سدفعله. أنغادر؟ oS!‏ الى 
أين؟ اذ نحن على الحافة الغربية للبلاد. ان الأمكنة Wiad‏ بالناس وهم 
يعيشون بجوار بعضهم. ربما هذا ما يجعل الناس متوترين وعصبيين, 
وربما المال, الناس قلقون على وظائفمم السود والشيكانو يغيظونهم 
أيضا. سوف يتخلصون منا جميعا وينظفون المكان. 

وتساءلت كيف التقيتا وبدأت علاقتهماء أعني غريس وعزة. لا تتطلب 
المسألة hs‏ | فقط ابتسامة في اللحظة المناسبة. ولا تظن أنها ستقود 
الى الكثير. وبعد ذلك تقود. رغم أنه ليس دائما عندما تريدها. أعني 
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ebY ترغب أن يحدث شىء ولكن ثانية ربما لا تريد بالفعل,‎ Lore 
قبل أن تعرف الشخص‎ Agi الرودانس‎ shy تحب أن تكون حرا.‎ 
عيوبه وعاداته المغيظة.‎ >HI 


بدأ كل شيء بالنسبة لي ولفيكي بابتسامة تودد بسيطة وبريكة لم 
أعرف حتى gol‏ أفعل ذلك. اشتغلنا سوية في قسم الخدمات الانسانية 
ولم ننتبه أبدا لبعضنا البعض الى أن جاء يوم الجمعه وسألتني ماذا 
سأفعل بعد العمل, وعندما قلت: لا شيء طلبت مني أن أذهب معها. 
فعلت ذلك وقاد شيء الى شيء آخر. وقبل وقت ليس بطويل سوي 
الأمر معها. لم يكن لدي الكثير من المال في ذلك الوقت كنت أحاول 
أن أسدد ديوني وحين طلبت مني اذا كنت أريد أن أسكن معها في 
نفس هذا المنزل الصغير الذي أسكن فيه الآن فعلت ذلك دون أي 
Sas‏ ولم أفكر أبدا بأن أقامني هدا ستكون دإئمة. 


ولم أفكر أبدا أن هذه المرأة كبيرة بما فيه الكفاية لتكون أمي. 
حدث هذا مذذ doled‏ اعوام. لا أعرف كيف تلاشى الرمن.ولا أستطيع أن 
أفكر ماذا كنت أفعل في ذلك الوقت بالاضافة الى العناية بفيكي التي 
تعرضت لسكتة دماغية منذ عامين وهذا هو الذي صرف ذهني عن أي 
شيء آخر. لم تكن المسألة سهلة. كان مناك الجانب المالي للأمور 
وبعد ذلك كل العمل. والسكنة لا تخرج الشيء الأفضل هي الشخص 
ولم تكن فيكي امرأة كريمة ومحبة. قبل أن يحدث كل شيء. AIS‏ 
والحق Sl‏ بصراحة حادة المزاج ge‏ سبب يذكر. أصبحت أكثر 
انفعالا وغيرة منذ أن تعرضت للسكتة ولم تتحمل خروجي لأكثر من 
بضعة ساعات أو أن أقضي عطلة. 
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كان لدي أصدقاء في الماضي, أما الآن. حين لا يكون هداك ما أفعله 
في المساء وتكوں لدي رغبة بالخروج أحاول أن أفكر بمن أتصل. 
أتذكر أصدقاء أعراء وقدماء ومع ذلك مر وقت طويل قبل أن أرى حدا 
paio‏ وسيكون غريبا أن أتصل بهم. أعني ليس هذا مثل البقاء على 
اتصال مع شخص ما على أساس منتظم حين لا يكون عليك أن 
تمضي الكثير من الوقت في تذكر ما حدث في الأعوام الستة أو 
das ul‏ الأحيرة. ۰ ۰ 


أمضت عزة ال ١‏ عاما الأخيرة مهتمة ''بغريس"" التى أصبحت 
طريحة الفراش بعد أن تعرضت لسكتة دماغية. ذمبت ازيارتها عدة 
مرات بعد أن خرجت من الكليه أثناء حرب "atid"‏ اعتقلت مرة 
لأنني جلست على سكة قطار وقطعت طريق قطار يحمل قابل 
للاستخدام في الحرب. اعتبر هذا انتماكا للقانون. 


أمضيت ليلة فى السجن مع مجموعة من الأصدقاء وكان على أن 
أدفع غرامة مقدارها )0( دولارا. كنت راديكالية فى ذلك الوقت 
وملتزمة. أما oil‏ فليس لدي الوقت أو الطاقة للاهتمام بالقضايا 
الاجتماعية. قفي ذلك الوقت كنت أفعل كل ما كان علي أن أقوم به 
في المنزل» كنت منمكة وفكرت أن أدخل في حملة ضد التميين 
السكني. الا أنني لم أفعل ذلك أبدا. ۰ 

تحدثت أنا والخالة عزة عن أشياء كثيرة. لم sc}‏ طفلة. أعتقد las}‏ 
كانت مندهشة لرؤية كيف كبرت وأي نوع من النساء أصبحت. تحدثت 
عن مهنتها وعن الأسرة والسياسة وعرفت أنها كانت نشيطة فى شبابها 
في نضالها من أجل حقوق المرأة وهكذا فعلت غريس كما قالت. 
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واشتركتا فى ذلك. تحدثت عن عشاقي abl‏ كان عندي عشاق وأصغفت 
بانتباه وربما لمحت أيضا الى أشياء أخرى. على أية حال شعرنا بالراحة 
بدون dala‏ احدانا الى الأخرى. وكدا قريبتين جدا بدون أن نكلف أنفسنا 
عناء الحديث عما كان أكثر أهمية بالنسبة لكلينا. واستطعت أن أخمن كم 
كان الاعتناء بغريس. Bre‏ عليهاء تحدث الجميع في الأسرة عن ذلك قائلين 
انها ضحت كثيرا من أجل تلك المرأة دون الحصول على أي شيء 
بالمقابل. والآن أفهم هذا أيضا. لم يكن أحد من أسرتي متعاطفا معي منذ 
أن تعرضت فيكي للسكتة . ولن يحدث شيء من هذا القبيل لو تزوجت. 

امتمت عزة لمدة خمسة عشرة Lele‏ بهذه المرأة التي يمكن أن 
تكون قد أحبتها أولا بسبب الاخلاص والاحساس بالواجب والحاحة 
الانسائية للاعتناء بالآخر. وطوال دلك الوقت ربما لم تفكر Ley‏ سيحدث 
بعد أن ينتهي كل شيء بالمسائل العملية مثل المال والثروة. وحين 
ماتت "غريس" أحيرا أصبح كل شيء تمتلكه Ley‏ فيه المنزل الذي 
كان مسجلا باسمها ملكا لابنتها والتي أنجبت من زواج سابق تم She‏ 
مدة طويلة. ولم تبد الابنة أدنى اهتمام بأمها أثناء مرضها. وطوال ذلك 
الوقت كانت الخالة عزة تعتنى Ley‏ أي إمتنان؟ دمشنا جميعا وصدمنا. 
لقد أخطأت التصرف في Lil‏ وضعت LAS‏ في المكان لتبقى بلا 
شىء. حسنا! سمحت الابنة لعزة أن تعيش وحدها في المنزل طالما هي 
قادرة على العناية به وينفسها. لكنني أستطيع أن أتخيل الأذى والاستياء 
رغم أنني لم أشاهده أثناء ذلك الوقت كنت في ورطة ولم أقدر أن 
أفكر بأي شيء ما عدا مشاكلي. 

أنا الآن فى نفس الموقف أعيش هنا مع مكتوريا cull‏ مسجل 
باسمها. كانت تمتلكه قبل أن أنتقل اليه. ولا أمتلك حقا قانونيا لأفعل 
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أي شيء رغم أنني وضعت الكثير فيه وقلبي ويدي كنا ننجن كل شيء 
سوية مدذ أن انتقلت شذبت أشجار العليق وينيت كوخا خلفه لحفظ 
الأدوات وحاصدة المرج زرعت بستانا في شرق واشنطن يحتوي 
جميع أنواع الأشجار فكرت بمناقشة الموضوع معها ولكن لا أعرف 
أي نوع من ردة الفعل ستنتابها. لماذا تفكرين بموتى؟ ألهذا جثت الى 
Sha‏ لتأخذي المكان؟ في السابق كانت Yo BUS‏ مغادرتي وتغار 
وتجعلني أشعر بالذنب في أي وقت أقوم فيه بأي شيء لا تحبه. وهكذا 
سيذهب كل شيء الى قريب بعيد لا أعرفه. أراهن أن هذا سيحدث. لا 
أعرف لماذا أفكر بكل هذه الأشياء الآن. ربما شيء في الطقس جعلني 
أقكر بالخالة عزة. انه الخريف. بدأت الأمطار ولن تتوقف الى أن يأتي 
الربيع. انه وقت للاختباء وللف الغطاء fora‏ حول الجسد. لا أستطيع أن 

لا يمكن الخروج في هذا الطقس البارد. لا أمتلك طاقة للبحث عن 
عمل جديد أو لأفكر بما يمكن أن أفعله. ليس الشتاء وقنا للرومانس 
حين نكون مغلفين بثياب طويلة وسترات ومعاطف قطنية سميكة 
ونبقى مع أنفسنا. ولا عجب أن يكون هذا فصل الانتحار في الشمال 
الغربي. البعض لا يفعلون ذلك في الشتاء علي فقط أن أستقر وأنتظر 
الموت أو الربيع. 
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. الرحلة الأخيرة . 


آلن ميبرد 


ماأزال أشعر i‏ مسؤول عن كل ماحدث. حين أذكر هذا للناس 
يؤكدون لي Lath‏ لم تكن غلطتي وأنه لم يكن بوسعبي أن أفعل tus‏ 
وأن ماحدث كان خارج سيطرني. على أية حال في تلك السلسلة 
الطويلة المتشابكة من الأسباب والنتائج كانت متطلباتى هى التى 
حركت التعاقب الأخير las‏ لقد كنت السبب الوحيد لقيام 
الرحلة. 


كان شريط الأحداث بدور في ذهني بشكل متواصل. وافق أبي أن 
يوصلني البارحة الى المطار ولم بطرح أبدا أي سؤال لأن الطريقة 
الوحيدة للذهاب الى هناك هي السيارة. تساءلت قليلا عن بصره الذي 
تدهور منذ أن رأيته في المرة.السابقة الا أنني لم أقل شيئا. لم أرد أن 
أشكك بتقديره بالاضافة إلى أن القيام بخطط أخرى سيكون مرهقا 
ومكلفا. 
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كان موعد أقلاع الطائرة الى د.س الساعة الحادية عشرة والنصف 
لهذا كان علينا أن نغادر المنزل فى حوالى التاسعة. عندما ذهبت الى 
المطبخ في ذلك الصباح بعد أن استحممت وحزمت حقائيي كانت 
المائدة قد أعدت ووجبة الحبوب جامزة. استيقظت باكرا على الايقاع 
المألوف تقدمي أمي السريعتين ولصلصلة الغلايات والأوعية. ورغم أن 
sully‏ انتفلا الى المنزل بعد أن ذهبت الى الجامعة كانت طبقة أصوات 
الغلابات والأوعبة. law ag‏ وهي ترتطم ببعضها هي نفسها التي كنت 


فتحت أمي الباب الخلفي لتنادي والدي الذي كان كالعادة مايزال 
في الحديقة يفوم بأعماله الروتينية الصباحية المبكرة. وسمعت حالا 
الصوت المرتفع لبوطه المطاطي وهو يمشي على الدرجات الخشبية 
محاولا أن ينفض الندى والعشب عنه. قال مرح ممين 'أصباح الخير 
يافورست". "'سوف نفتقد وجودك هنا" '. وأجبت بنفس الحميمية: 
gts"‏ رائعا وجودي هنا". 
كان الصباح رطبا وهادثا وباردا الى درجة أنه في الثامئة والنصف 
كانت الغيوم المنخفضة ماتزال تتبخر فوق البحيرة الصغيرة أمام 
eg‏ وتجري ملتفة كالدوامة فوق جذوع أشجار التنوب والأرز في 
"دوغلاس" على جانبي المنزل. والى الشرق كان جبل اندكس مرثيا 
ee 5‏ بعد أن يبخر الطبقات الكثيفة للغيوم التي تحجبه عن 
البصر. كان يوما مثل تلك الأيام الشمالية الغربية حين تفكر باشعال 
الموقد ولا تخلع كنزتك Jo}‏ 


غادرنا في الموعد المحدد. بدأ الحديث ‏ أو بالأحرى المونولوج 
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لأنني لم أتحدث كثيرا eee eb‏ أبي الدؤوبة لانتزاع الكلام مني - 
حالما انطلقنا في السيارة: col"‏ تعرف. كنا محظوظين جدا عندما 
bs‏ نملك سيارتين يمكن الاعتماد عليهما أذكر حين كان لدي 
سيارات تتعطل دائما. دائما ينقطع حزام المروحة يرشح المحرك. 
أو تنفك الوصلة. دائما يحدث شىء Le‏ الآن لدينا هذه ''المورنت" 
انها جيدة جدا واحدى ad}‏ الشتارات ot‏ ''أميركن 
مونورز' ' على ما أعتفد. والبيك آب من نوع "تويوتا" التي يقول عنما 
"بد "oS pls‏ انما أفضل انجاز ياباني. 


أصبحنا حالا على الطريق الرئيسية التي تمر عبر البلدة. ورغم ul‏ 
لم أعش فعليا في المنطفة كنت أزور والدي بشكل متعاقب بما 
يكفي لجعلها مألوفة لي. كان عادة والدي أن ينتقد كل شيء يراه على 
طول الطريق وكان هذا يزعجني كثيرا حين كنت في طفولتي أسافر 
مع الأسرة في السيارة عبر الامتدادات الواسعة البليدة لهذه البلاد. 


"سوف يمهدون هذا الجيل. بنوا فى البداية هذا المخزن الجديد. 
أعتقد pail‏ يدعونه المخزن العملاق. لا أعرف [ole‏ يظذون أنمم بحاجة 
ا کو ا في البلدة". كان تخت :]نينا Naser‏ و ا 
وكأن قوة gl‏ مؤامرة خارج سيطرنه كانت مسؤولة عن كل شيء 
يحدث حوله. 

وتابع كلامه قائلا: مل ترى تلك الطاحونة قي الأسفل. أراهنك على أي 
شيء أنك حين تعود ثائية لن تلمحها. سيسيطر عليها أحد المستثمرين 
ويبني مكانها مطعما للطعام السريع. كانت المشامد العابرة توك تعليقات 
أخرى كلما تابعنا التحرك: لقد تغيرت ملكية هذا المكان منذ أن كنت هنا 
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في المرة الأخيرة كان مكانا لصناعة القوارب الطويلة النحيلة والقوارب 
العريضة أذا آسف لرؤية هذا المكان بلا عمل لا أعرف أي تغير سيطرأ عليه 
الآن. ان البشر يتحركون في حشود من كاليفورنيا محاولين ايقاف هذا 
لكن لا أعرف كيف سيقدرون على ذلك. انه واحد من تلك الاجراءات الني 
لا يمكن السيطرة عليها على ماأظن. لم أتوقع أبدا أن يطرأ شيء كهذا على 
المنطقة. كان علي أن أتوقع ذلك الا أنني لم أفعل. وبما أنني منقدم في 
السن كل شيء يحدث يجعلني سعيدا. لا أعرف ماذا سأفعل لو كنت في 
مكانك.. آسف يافورست لا أقصد أن أوقع الكابة في نفسك. هذا هو 
الأمر. يجب أن تمتلك الأمل على أية حال. لا يوجد مفر. 


ورغم أنني وافقت على تنظيراته الفلسفية لم أقل شيئا. كنت أشعر 
دائما بالتردد في الموافقة لفظيا على مايقوله والدي. ربما كان السبب 
هو أنه يعري الأشياء ويفضحما فيصبح من الصعب النظر اليها. وقليلا 
ماكان يبين الاختلافات. 


كنا قد انحرفنا الى الطريق التي تؤدي الى "سباتل" وعبرنا 
اصلاحية أحداث الولاية. sag!‏ أربعة سجون هنا الآن واحد 
للأشخاص القذرين وواحد للأمراض العقلية وواحد للاساءات الأقل 
خطرا وهناك سجن المزرعة ان المكان مليء. يجب أن يسجن كثير 
من الداس الا أنهم أذكياء Loy‏ يكفي أو أغنياء Lay‏ يكفي ليبقوا خارج 
السجن مثل ذلك الرئيس الأخير وجميع أصدقائه الفاسدين. انهم 
الأشخاص الذين يجب أن يسجذوا. انهم هم الذين بغتصبون ويقتلون 
هذه البلاد. أظن أن أيلا قتل على الطريق. هل رأيت بقعة pull‏ على 
الطريق؟ الا أنني لم أشاهدها. 
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قطعنا نمر ''سنومومش" الذي كان عريصا ومائحا عد نقطة العبور: 
"لم أذهب الى النهر هذا العام. of‏ المياه تنخفض LAS‏ الآن وعلى الأرجح 
لن آني هذا العام. يوجد أمكنة كثيرة أريد أن Gast‏ اليها ثانية اذا كان 
بوسعى ذلك قبل أن يدب الضعف فى قدمى. أحب أن أذهب الى بحيرة 
at elo ang dott glad‏ أن oll Gaal‏ بحدرة اكا لا اظن أف 
ذهبت الى هناك؟ أليس كذلك؟ obi‏ أنها احدى أجمل البحيرات في 
"الكاسكيدز". وأريد أن أتسلق جبل القديسة ميلين ثانية. ١‏ 


لم أذهب الى هناك منذ أن حدث الانفجار البركاني. أعاني من 
مشكلة العثور على شخص يذهب معي. انهم بالنسبة لي Lol‏ مسرعون 
واما مبطئون. بالتأكيد لا تريد أن تمكث أسبوعا آخرا وتقوم بنزهة 
يافورست؟ 


قال ضاحكا gan‏ عبرنا مابدا fio‏ منشار دائري متوحش مثبت الى 
ذراع مرن حول جذع الى جانب الطريق: [ole‏ تفعل تلك الأداة الغريبة 
الشكل؟ لم أر مثل هذا من قبل. يبدو وكأن لديهم مشكلة في تشغيله. 
لم يبد الأمر هكذا بالنسبة لي فقلت: ''أظن أنه من أجل قطع الأشجار 


البافعة على جانبي الطريق". 

'أتحدثت أنا وأمك عن المزرعة وتساءلنا اذا كان أي واحد منكم 
مهتم بها. نريدها أن تبقى مع العائلة وظننا أنه بما أنكم خططتم 
لحياتكم في أمكنة أخرى لن يناسبكم الأمر. انها مزرعة ظريفة أكره 
أن أدعها تذمب وخاصة بعد أن أصبحت الأرض dob‏ وغالية الثمن. 
لقد قمت بأعمال كثيرة Lard‏ لم يكن يوجد شيء هداك حين اشتريا 
المنرل. أما الآن فيوجد المنزل والمدخل الخشبي الممتد في البحيرة 
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والكرمة وأشجار التفاح والكوخ والحديقة. لن نقدر أن ces‏ بها 
لفترة أطول. وحالما كُباع ستضيع. مارأيك يافورست؟ لا أعرف 
ماالذي ولد هذه الفكرة لقد كانت على الأرجح الفكرة الرئيسية على 
الجدول seal‏ التي قرر مسبقا أن يتحدث معي عنها وكان لتوه قد 
وجد الوقت المناسب لطرح الموضوع. كان هذا هو الموضوع الذي 
صمم أن يتحدث ce‏ وأذكر sl‏ استخدمت أكثر من جملة 
مستجيبا له. قلت له انني أرغب لو كان بوسعي أن أستلم المزرعة 
لكنني أعيش وأعمل OF‏ في د.س. ولا أعرف do‏ أعود الى واشنطن. 
لقد بني عملي حول أنواع من الأنشطة التي تزدهر في عاصمة الأمة. 
قلت له al‏ أرغب جدا في الحصول على أرض مي البلا في 
الحصول على مكان أستطيع أن أدعوه منزلي. وأضفت بهدوء كان 
هذا الحلم يبتعد عني كل يوم وكانت قيمة الأرض ترتفع وأصبح من 
الصعب العثور على مكان مفتوح. لم أستطع أن أخبره بوضوح أنني لا 
أستطيع أبدا أن أعيش في المنزل القديم. لأنني اذا وضعت يدي على 
المكان فسوف أهدمه وأبدأ من جديد. وسألني: أين ترغب أن تعيش 
لو كان لديك الخيار في هذا؟ "في فرذسا أو اسبانية أو البرتفال. على 
الأرجح في البرتغال. لم تعد اسبانيا كما كانت"". 

- انهم يعانون من المشاكل هناك أيضا. 

- أعرف ذلك» غير أن الفرق هو أنني لا أعرف بالضبط ماهي. هدا 
أعرف المشاكل جيدا وأهتم كثيرا بالبلاد. انها بلادي أو اعتدت أن أعتبر 
أنها كانت كذلك. ويمرضنى الآن حين أرى ما يحدث لها". وتمنيت 
نوعا ما لو كان والدي يمتلك القوة لتحقيق أحلامي. ربما كنت قاسيا 
عليه جداء Lay‏ كانت توقعاتي عظيمة Jar‏ 
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أستمر هذا الحديث وفترات الصمت الفاصلة مسافة طويلة عدر 
الطريق )80( مرورا "بلغيو" وأثناء عبور ''رينتون''. وغالبا ماكنت 
أنظر من نافذة السيارة وأقكر بأشياء متنوعة: كيف كانت الأمور حين 
عشت في المنطقة وأنا طفل وكيف كنت في الثادوية وماذا أفعل OW‏ 
والى أين أذهب وفيما اذا كنت سأعثر على عالمي الرومانسي أو على 
أحد أستطيع أن أعيش dro‏ بسعادة. وأتذكر كيف نظر الى والدي 
وكأنه يريد أن يسألني عما كنت أفكر فيه وقرّر بعد فترة عكس ذلك 
لأنه يعرف أنه لا يوجد فائدة. لم أخبره شيئا يذكر عن الأشياء التى 
تهمني أكثر. وعندما عبرنا "'لونغارسيس" تذكرت جميع المرات التي 
ذهبت فيها الى مكان السباق في صورة مركبة واحدة: قضاء الأيام 
في مكان السباق. ا الأشكال المتسابقة. الاستغراق في المشهد. 
الخيول الأصيلة. جبل "رينير" في الخلفية. أشك اذا كان والدي 
يعرف أنني ذهبت الى مكان السباق. لم أخبره أبدا لأنه كان يشجب 
القمار دائما ولا أعتقد أنه استطاع أن يستوعب جماليات المكان. 

"انها فتاة aloo‏ قال مشيرا الى فتاة شقراء الشعر ترتدي نظارات 
شمسية تقود سيارتها على الخط اليساري. عندئذ وكأنه بريد أن يتأكد 
sil‏ لم أسيء pad‏ تعليقاته سأل: مانوع السيارة الني تقودها؟ جيب؟ انها 
مدهونة بلون فضي جميل. انهم يمنلكون خيالا حقيقيا هذه الأيام. أتذكر 
أيام الحرب العالمية الثانية حين كانت سيارة الجيب قوية وعملية". قلت: 
أنها سوزوكى لأمنعه من سرد احدى قصص الحرب العالمية التي كان 
دائما يرويها وكأنه يفعل ذلك للمرة الأولى وكأن أحدا لم يسمعها من 
قبل. 


ويما tol‏ اقتربنا من الوصول شعرنا بضغط توقع دهاية محددة 
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لحديثنا وشعرنا بضغط الوقت كما يحدث فى الدقائق الأخيرة 
الحاسمة لمباراة بكرة السلة فاندفعنا لنقدم آخر ما bore‏ والآن ماهي 
الأشياء التي لم نتطرق اليها؟ أعادني الى الحديث عن المنزل وعن 
de yall‏ سألني؛ متى jul‏ طائرتك؟ متى تصل الى ues‏ تمه 
خلال ثلائة ساعات. أليس كذلك؟ هل تسافر في طائرات ''ناسيونال'" 
أم "دلر"؟ أية طائرة هى؟ ماالذي ستفعله حين ستعود؟ لم يسألني 
0 اذا كان هناك فتاة ,:نظرني. يمكن أن يحرج هذا كلينا. عرفت 
pail‏ يريدون أن يعرفوا. وكاذوا يعرفون أنني سأغير الموضوع. كان 
هذا سملا وأظن أنني نسيت لوهلة الى أين أدى هذا dls‏ وجاءت 
المكالمة حوالي العاشرة والنصف بالتوقيت الشرقي بعد حوالي 
ساعتين من وصولي الى المنزل وبعد أن فصلت bil]‏ النظيفة عن 
المتسخة ووضعتها فى الخزانة وصتيت لنفسى كأسا من الكحول 
الذي كنت متعطشا اليه oF LAS‏ والدي لا يشربان وبعد أن فتحت 
بريدي وبدأت أفكر بأعمال الأسبوع القادم. 


Mer gi"‏ كان هذا صوت أمي وقد احتوى رعشة مميزة 
سريعة اوخت بشيء مأساوي. عرفت ماحصل نوعا ما قبل أن 
تخبرني. ''والدك. . في طريق عودته من المطار. تماما وراء ١ "og,‏ 
وهنا انفجرت في الدكاء وللمرة الثانية في (Sho‏ فقط شهدت هذا 
فيها. ''أمي. . ما الأمر؟ ماذا has‏ ا | olay‏ وبصوت تعثر عند كل 
خطوة أخبرتني بالقصة. لم ير المقطورة الثانية لشاحنة مزدوجة 
كبيرة قبل أن بغير الخط. وقالت انها لم تصل الى المستشفى في 
الوقت المناسب لتراه حيا. عرّيتها قدر استطاعتي وأخبرتها أنني 
سأسافر في الطائرة التي ستقلع في الصباح. 
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كانت رحلة العودة مختلفة عن سابقاتها شعرت Goh‏ الشخص 
الذي مات. مترنحا. وبدون تفكير قمت بجميع الأعمال: تاكسي إلى 
المطار. شراء بطاقة. التدقيق. الدخول الى الطائرة. لم أعرف كيف 
فعلت هذا عندما فكرت بالأمر. أتذكر أدني ظننت أن كل من رآني 
فهم في الحال ماحدث. كان الناس في الطائرة يبتعدون عن طريقي 
ليفسحوا مجالا لحزني. لم أعرف ان كنت محتاحا الى العطف الى 
أحد ما يسألني ماالذي ae‏ اذا كنت على مايرام أو اذا أردت أن 
أبقى وحيدا في حزني. ولقد عانيت في الرحلة من الرؤى المخيفة 
للحادث. رأيت الحطام وكأنني كنت أراقب بعيبي المفتوحتين 
الأحداث الحقيقية للعالم الخارجي. رأيت بوضوح Moa gall”‏ 
تصطدم بالشاحنة الكبيرة. سمعت صوت المعدن وهو ينسحق 
وصوت تبعثر الزجاج المتكسر. والأسوأ من دلك al‏ رأيت والدي 
في قميصه المائل الى الصفرة والمربع النقش وفي الثياب الخضراء 
الفضفاضة التي ارتداها في ذلك الصباح مشوها في الحطام والدم 
ينزرف من dam‏ ومعدته مفتوحة. لم أرغب أبدا أن أعرف ماحدث 
بالضبط. لم أسأل lal‏ عن تفاصيل محدده. Lay‏ كان علي أن أفعل 
ذلك. فبدون معرفة ملموسة يخلق الخيال رؤى وحشية كثيرة 
للحادث. كانت الشاحنة تأتي أحيانا من Cale‏ وأحيانا من جانب آخر. 
وكنت أرى bho}‏ السائق الآخر. وأحيانا أرى الجسد ملويا بطريقة 
وأحيانا بطريقة أخرى. cass‏ أحيانا أراهم يخرجونه وأحبانا لا أرى 
ذلك. وكلما كنت أشعر بالشفقة على الذات كنت أقكر كيف ستعاني 
أمي وهي تفكر ألف مرة في اليوم بكونه حيا وبكونه مينا. لم أسخطع 
أن أتحدث مع شقيقتي الاثنتين اللتين قدمتا لحضور الجنازة. عانتا 
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من موته وعانيت أنا من ذلك ومن الشعور بالذئب ssh‏ أرتكبت 
جريمة دون قصد مني. شعرت أنهم وجهوا الي اللوم حيال ماحدث 
ولا شيء مما سيقولونه سوف يزيل شعوري بالذنب. 

وفي نقطة محددة يحدث كل شيء كما يتوقع المرء. وبعد ذلك 
وبدون سابق انذار يختل كل شيء ولا تعرف السبب أبدا مهما حاولت 
ذلك وحتى حين تفكر eb}‏ قريب وأنك تقريبا تفهم. لا شيء يمكن أن 
يفعل ليغير مجرى الأحداث الماضية. ١‏ 

أنا أحاول أن أفسر الحاتمة. فكرت بها مرات كثيرة الى درجة أندى 
لا أعرف Lad‏ إذا كانت واقعية أو فيما اذا كانت مجرد شيء يمر في 
ذهني ويتكرر الى درجة تقنعني بصدقها. 

'أشكرأ لك لأنك أوصلتنى الى Me‏ قلت له ذلك حين وصلت الى 
المطار. "لا حاجة لأن تنتطرني حتى تقلع الطائرة. سيتكرر الأمر 
نفسه". قال لي كان ظريفا وجودك bes‏ ننتظر أن نسمع صوتك 
قريبا. فكر بالأمور حيدا. نحب أن تعود الى الشمال الغربي. وكما أذكر, 
كان هذا آخر كلام تبادلناه بيننا. كانت هذه كلماته الأخيرة بعد الرحلة 
الأخيرة. أتمنى لو أننى تحدثت معه أكثر من Us‏ أظن tol‏ دائما نتمنى 
هذا في النهاية. ١‏ 
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